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INTRODUCTION: PORTRAIT DE ll HOMAS WHITTEMORE EN BYZANTINISTE VOYAGEUR 


homas Whittemore (1871-1950) est toujours demeuré une personnalité étrange: ad- 
miré pour l’inlassable activité qu’il a déployée, à partir de 1930, en faveur des études 
byzantines, 1l n'en a pas moins suscité les réserves de la plupart des byzantinistes qui l'ont 
côtoyé pour le caractère approximatif de son activité scientifique. Avant tout homme 
d'action, 1l s’est pourtant passionnément engagé dans un domaine austère, la byzantino- 
logie, où était de mise une rigoureuse érudition. Et, dans son activité, s’il a toujours su 
mettre en valeur avec brio les résultats qu’il obtenait, 1l a cultivé un goût certain du secret 
sur les moyens pour y parvenir. De même pour son personnage: 1l s'est protégé, en quel- 
que sorte, derrière une brillante façade d'homme du monde et s’est très peu exprimé, en 
définitive, sur lui-même, sur ses motivations et sur les éléments fondateurs de son action. 
Aujourd’hui, comment aborder sa vie? Peut-on lever un coin du voile et trouver des clés 
pour interpréter le rôle qu’il a joué, entre les États-Unis, l'Europe et l'Orient, en faveur 
du développement des études byzantines? Faut-il, pour y parvenir, le considérer avant 
tout dans son rôle de byzantiniste officiel, fondateur du Byzantine Institute of America 
dont Dumbarton Oaks est actuellement l'héritier, et, surtout, responsable de la remise 
au jour et de la restauration des mosaïques de Hagia Sophia à Istanbul? Ou faut-il au 
contraire s'attacher à son personnage de voyageur et d’infatigable mondain, mêlé à la 
fois à l’art et à la politique? 
Du premier aspect, 1l suffit de rappeler les éléments essentiels, bien connus de tous 


La rédaction de cet article a nécessité la consultation de plusieurs fonds d’archives, dont les principaux 
sont indiqués, en notes, de la manière suivante: AM: Archives Matisse, Paris. AD: Archives Duthuit, Paris. 
BAR/CERYE: Bakhmetieff Archives, Committee for the Education of Russian Youth in Exile, Rare Book 
and Manuscript Library, Columbia University, New York. BB: Bibliothèque byzantine (fonds Thomas 
Whittemore, Institut byzantin), Paris. DO: Dumbarton Oaks, Washington, D.C. FK: Fonds privé Kondakov, 
Musée littéraire, Prague. ISGM: Isabella Stewart Gardner Museum, Boston. Nous remercions, pour leur 
aide et leurs conseils, Mme Ekaterina Basargina, le Pr. Gilbert Dagron, Mile Anna-Claude Delay, M. Claude 
Duthuit, Mrs. Vivian Endicott Barnett, le Pr. André Guillou, Mme Kopecka, Mme le Pr. Angeliki Laïou, le 
Pr. William L. MacDonald, le Pr. Cyril Mango, Mme Catherine Piganiol, Mrs. Ellen Scaruffi, Mrs. Susan 
Sinclair, le Pr. Jean-Pierre Sodini, le Pr. Jean-Michel Spieser, Mme Natalia Teteriatnikov, le Pr. Vladimir 
Vavrinek, et Mme Zahradnikova. 
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les byzantinistes:! Whittemore a su persuader Mustafa Kemal d'autoriser la transforma- 
tion d’Ayasofya Camii en musée, par décret présidentiel de mars 1934, après quatre cent 
quatre-vingt un ans de consécration au culte musulman, et d’y rendre à nouveau visibles 
les mosaïques restaurées par les soins du Byzantine Institute. En tant que directeur de 
cet institut, il a apposé sa signature sur la couverture de ces jalons importants des études 
byzantines que sont les quatre volumes de rapports de campagne consacrés à la restaura- 
tion de la Grande Église? À partir de 1934, il a participé à tous les congrès internationaux 
d'études byzantines. Et c'est encore lui qui, en 1948, peu avant de mourir, a permis à Paul 
Underwood de lancer les premiers travaux à l’église du Christ de la Chora, alias Kariye 
Camiüi, destinée aussi à être transformée en musée; lui, enfin, qui est à l’origine de la 
constitution des fonds documentaires et bibliographiques de la Bibliothèque byzantine, à 
Paris, et de Dumbarton Oaks, à Washington. 

À propos du second aspect, il n'est pas inutile de mentionner brièvement quelques 
témoignages, tant a été remarquable la passion de Whittemore à fréquenter, dans le 
cadre de ses goûts personnels, tout ce que le monde international comptait de brillant. 
À Boston, dès le début du siècle, il se lie avec Isabella Stewart Gardner et Charles Eliot 
Norton. À Berlin, en 1908, il rend hommage à Henri Matisse et le rencontre peu après 
à Paris. À Oxford, où il ne fait que passer, on le trouve aux côtés de Paul Morand, qui 
lui dédie son premier roman, écrit en 1910. À Paris encore, il est l’ami de Gertrude 
Stein, qui le met en scène dans une pièce écrite en 1913, ZIITITIT.5 À Vienne, en 1913, 
il fréquente Josef Strzygowski, qui le conduit dans l’atelier de Gustav Klimt.° À Moscou, 
en 1918, il est introduit auprès du patriarche de l’église russe, Tikhon’ (Fig. 1). À Sofia, 
en 1924, il s’entretient de la philosophie de Henri Bergson avec le roi de Bulgarie.f En 


1Voir notamment N. B. Teteriatnikov, Mosaics of Hagia Sophia, Istanbul: The Fossati Restoration and the Work 
of the Byzantine Institute (Washington, D.C., 1998), 26 sq.; G. Constable, “Dumbarton Oaks and Byzantine 
Field Work,’ DOP 37 (1983), 171-76; W. L. MacDonald, “Whittemore, Thomas,” Dictionary of American B1og- 
raphy, suppl. 4 (1946-50) (New York, 1974), 890-91. 

2The Mosaics of St. Sophia at Istanbul: Preliminary Report on the First Years Work, 1931-1932. The Mosaics of the Nar- 
thex (Paris, 1933); Second Preliminary Report: Work Done in 1933 and 1934. The Mosaics ofthe Southern Vestibule (Paris, 
1936); Third Preliminary Report: Work Done in 1935-1938. The Imperial Portraits of the South Gallery (Boston, 1942); 
Fourth Preliminary Report: Work Done in 1934-1938. The Deesis Panel of the South Gallery (Boston, 1952). 

#Sur ces deux points, Voir ci-après. 

4 Paul Morand, Les Extravagants: scènes de la vie de bohème cosmopolite, présentation et notes de Vincent Giroud 
(Paris, 1986). Ce texte de jeunesse était demeuré inédit; il est dédié “à Thomas Whittemore; et porte cette 
citation de Gilles de Caen (XIIe s.) en exergue: “On les nomme à juste titre extravagants ceux-là qui vaga- 
bondent hors des chemins frayés et des coutumes établies” (p. 17). 

SI] y apparaît sous les initiales “T S WH ? Voir James R. Mellow, Charmed Circle: Gertrude Stein & 
Company (New York-Washington, D.C., 1974), 186. Voir également L'Autobiographie d'Alice B. Toklas (Paris, 
1934), 158. 

$“I have been all day with Strzygowski and tomorrow we go together to visit Klimt,” Whittemore à Isabella 
Stewart Gardner, de Vienne, le 17 octobre 1913, ISGM. 

?En 1912, l'évêque de Londres lui remet une lettre de recommandation pour le métropolite de Moscou 
(BB). | 

8“[Whittemore] told me that his friend, the Emperor of Bulgaria, continually reads Bergson; that one of 
his books lies always at his side; that he finds in his thought constant aid. Anyhow we find Bergson in 
Bulgaria” Matthew Prichard à Isabella Stewart Gardner, le 5 juillet 1924 (ISGM). Le 21 juin 1924, à 16 h. 
80, Thomas Whittemore a été reçu par le roi de Bulgarie en audience. Lettre de la même date d’un conseiller 
aulique, DO. 


| Le patriarche de Moscou Tikhon, Moscou, photographie dédicacée à Thomas Whittemore, 1918 
(photo: Bibliothèque byzantine, Paris) 


2 [Isabella Stewart Gardner (en haut à droite) et Okakura Kakuz5 (en bas au milieu) avec trois autres personnes, 
Gloucester, Massachusetts, 1910 (photo: Isabella Stewart Gardner Museum, Boston) 
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3 John Briggs Potter, Matthew Stewart Pnchard, 
Boston, 1905, plume et aquarelle sur papier, 
45 X 31,3 cm (photo: Isabella Stewart Gardner 
Museum, Boston) 
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4 Matthew Stewart Prichard en blouse d’artiste, Lewes House, Sussex, vers 1895 
(photo: Isabella Stewart Gardner Museum, Boston) 
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témoignage de ma profonde sympathie. 
Henri Matisse” (collection particulière) 


6 Thomas Whittemore assistant au déplacement d’un fragment architectural à Hagia Sophia, Istanbul, 1934 
(photo: Bibliothèque byzantine, Paris) 


7 Thomas Whittemore sur les échafaudages, avec deux restaurateurs, devant la mosaïque du tympan de la 
porte royale du narthex de Hagia Sophia, Istanbul, 1935 


Report, 1933 (Dumbarton Oaks) 
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9  Tympan de la porte royale du narthex de Hagia Sophia, tiré de Thomas Whittemore, The Mosacs of St. Sophia 
at Istanbul: Preliminary Report, 1933 (photo: Archives Henri Matisse, Paris) 


10 Croix de la voûte du narthex de 
Hagia Sophia, tiré de Thomas 
Whittemore, The Mosaics of St. 
Sophia at Istanbul: Preliminary 
Report, 1933 (photo: Archives Henri 
Matisse, Paris) 
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Thomas Whittemore, page de garde de The 
Mosaics of St. Sophia at Istanbul: Preiminary 
Report, 1933, avec une dédicace autographe: 
“À Henri Matisse, Hommages respectueux, 
Thomas Whittemore” (photo: Archives Henri 
Matisse, Paris) 


12 Henri Matisse, La Terrasse à Saint-Tropez, 1904, 
huile sur toile, 72 X 58 cm (photo: Isabella 


Stewart Gardner Museum, Boston) 


13 Henri Matisse, Thomas Whittemore, Paris, janvier 
1937, fusain sur papier, 51,2 X 39 cm (collection 
particulière) 


14 Henri Matisse, Thomas Whittemore, Paris, janvier 
1937, fusain sur papier, 50 X 38,5 cm (collection 
particulière) 
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15 Henri Matisse, Thomas Whittemore, Paris, janvier 
1937, plume et encre noire sur papier, 
38 X 28,5 cm (photo: musée Matisse, Nice) 


Fe 16 HenriMatisse, Thomas Whittemore, Paris, 


janvier 1937, plume et encre noire sur papier, 
38 X 28,4 cm (photo: Fogg Art Museum, 
Harvard University Art Museums, Cambridge, 
Mass., bequest of Thomas Whittemore) 
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17 Thomas Whittemore et trois autres personnes avec un moine du monastère russe Saint-André, 
Mont Athos, vers 1925 (photo: Bibliothèque byzantine, Paris) 


18 Thomas Whittemore entouré de moines, Mont Athos, vers 1925 
(photo: Bibliothèque byzantine, Paris) 


19 ‘Thomas Whittemore lors d’une procession de 
reliques, Patmos, mardi de Pâques 1938 
(photo: Bibliothèque byzantine, Paris) 


20 Étude d’effets de lumière à Hagia Sophia, Istanbul, 
1944, photographie prise sur les instructions de 
Thomas Whittemore (photo: Archives Henri Matisse, 
Paris) 
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21 Thomas Whittemore (à droite) sur un chantier des fouilles de l’église de Belovo, Bulgarie, été 


1924 (photo: Bibliothèque byzantine, Paris) 
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Boris et Dmitrij Ermolov, Sofia, Bulgarie, janvier 1923, dédicacé “to our dear friend Prof. Th. Whittemore 
from his very thankful and affectionate Boris and Dmitri Ermoloff” (photo: Columbia University, Rare Book 
and Manuscript Library, New York) 


23 Vladimir Rayevsky, vers 1920 (photo: Columbia University, Rare Book and Manuscript Library, 
New York) 


24 Thomas Whittemore, Boris Ermolov, Vladimir Rayevsky, et Nicolas de Witte, Paris, église russe 
Saint-Serge, janvier 1945 (photo: Bibliothèque byzantine, Paris) 
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25 Henri Grégoire, André Frolov, Boris Ermolov (secrétaire général) et Vladimir Rayevsky dans la salle 
du Byzantine Institute à l’École des langues orientales, Paris, vers 1948 (repris de: Cent-cinquantenaire 
de l'École des langues orientales. Histoire, organisation et enseignements de l'École nationale des langues orientales 
vivantes, Paris, 1948, 411, pl. 3) 


26 Le général Denikine et ses troupes, Essentouki, vers 1920, collection Thomas Whittemore 
(photo: Bibliothèque byzantine, Paris) 
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27 Père Pavel Florenskïj, dédicace à Thomas Whittemore sur la page de garde de Colonne et fondement de la vérité (Moscou, 1914) 
(photo: Bibliothèque byzantine, Paris) 


28 Thomas Whittemore et Nadine Somov entourés des boursiers du Committe for the Education of Russian Youth in 
Exile, Paris [?], dîner de Noël 1926 (photo: Columbia University, Rare Book and Manuscript Library, New York) 


29 


Alexandre lakovlev (1887-1938), Thomas 
Whittemore, dessin dédicacé à Thomas 
Whittemore, 1937, crayon sur papier, 
localisation inconnue (repris de: Alexis 
Gritchenko, My Encounters with French Artists: 
Memoirs of an Artist, New York, Alexis Gritchenko 
Foundation, 1968) 
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Éthiopie, le 2 novembre 1930, il assiste, en compagnie d’Evelyn Waugh, au couronne- 
ment de l'empereur et est reçu par lui, pour lui présenter ses recherches sur le christia- 
nisme.® En Roumanie, en 1935, la princesse Bibesco lui offre l'hospitalité et tire de ses 
conversations avec lui un roman néo-byzantin extravagant.!° À Londres, en 1946, il flatte 
les inclinations artistiques d’une princesse irakienne en lui faisant remarquer que sa pein- 
ture “approuve Matisse” !! À New York, en 1944, il ravive l’intérêt de Fernand Léger 
pour l'art byzantin.? À Istanbul, en 1948, il fait de même avec Le Corbusier, auquel il 
entrouvre la porte de Hagia Sophia pour lui révéler l’état d'avancement de ses travaux.” 
Et lorsqu'il meurt, le 8 juin 1950, c’est dans les couloirs du Département d’État, à Wash- 
ington, alors qu'il allait rendre visite à John Foster Dulles.!# 

Comment ces deux versants ont-ils pu, de fait, s’allier au cours de la longue carrière 
de Whittemore? Comment cette personnalité à l'évidence multiple a-t-elle été conduite à 
consacrer tant d'efforts à un domaine traditionnellement réservé à l’'érudition la plus 
discrète? Nous proposons, pour tenter d'y répondre, d'emprunter deux voies qui, cha- 


* Du 16 octobre au 29 novembre 1930, Whittemore se rend de Londres à Djibouti et à Addis-Abbeba pour 
le couronnement de l’empereur d’Ethiopie, Haïlé Sélassié, qui a lieu le 2 novembre. Il est muni d’une lettre 
d'introduction (signature illisible, à en-tête du musée d’histoire naturelle de Chicago): “Oserai-je m'adresser 
à votre Majesté dans le but de présenter mon ami Mr. Thomas Whittemore, savant américain distingué, 
s’occupant d'études sur l’archéologie et l’ancienne époque de l’histoire chrétienne. Peut-être vous plaira-t-il 
de le recevoir et d’être entretenu par lui sur la nature et l’importance de ses recherches” (BB). Voir également 
Remote People, le texte où Evelyn Waugh, en 1931, raconte sa participation à ces mêmes événements et évoque 
longuement sa rencontre avec le “professeur W” (paru en français sous le titre Hiver africain [Paris, 1992], 
notamment 67-111). 

"Voir la lettre de la princesse Marthe Bibesco à Whittemore, le 2 octobre 1935: “Be well assured that I 
will write nothing, or better publish nothing—as I have written much about you in my ‘memento’—until 
you tell me to do so. I hope above all hopes that you will be able to fulfill your promise and come to stay 
with me at Mogosoëa end of October or beginning of November (even better). All is ready for you to visit 
the painted convents of Bucovina, with every possibility of serious investigations” (BB). Son roman Theodora, 
le cadeau de l'Orient, finalement publié en 1953 à Paris, est dédié au “professeur Thomas Whittemore” 
Lavant-propos du livre est constitué d’une conversation fictive avec ce dernier et se conclut ainsi: “C’est ainsi 
que l'inspiration m'est venue de composer ce récit sur place, pendant mes séjours à Constantinople, à la 
suite de mes conversations avec le professeur Whittemore que j'allais voir régulièrement, chaque année, au 
cours des travaux révélateurs qu’il poursuivait à Sainte-Sophie” (p. xiv). 

La lettre que celle-ci lui adresse en retour ne manque pas de piquant: “Cher Professeur, . J'avais 
tellement aimé cette phrase à propos de ma peinture: ‘Elle approuve Matisse’ . .. Personne n'aurait dit 
excepté vous—une imminence artistique [sic] —la seule chose qui aurait été dite dans ce cas. Merci de l'avoir 
compris car j'ai justement aimé chez lui ce qu’il est venu prendre chez nous” Lettre de la princesse “Zéid el 
Hussein of Irak” de Londres, hôtel Ritz, le 10 décembre 1946, BB. 

“En 1944, Whittemore organise au Metropolitan Museum of Art de New York une exposition de ses 
travaux à Hagia Sophia (sous forme de photographies, de moulages et de relevés sur toile). À cette occasion, 
Fernand Léger, qui vivait à l'époque à New York, rédige un article enthousiaste (“Byzantine Mosaics and 
Modern Art,” Magazine of Art [avril 1944], 144-45) qui est à la fois un éloge de l’art non-mimétique des 
Byzantins et un plaidoyer pour l’usage moderne de la mosaïque. 

“Le 4 octobre 1948, Whittemore fait visiter Hagia Sophia et Kariye Camii à Le Corbusier, qui s'intéresse 
aux mesures de ces édifices. Voir Le Modulor: essai sur une mesure harmonique à l'échelle humaine applicable uni- 
versellement à l'architecture et à la mécanique (Paris, 1950), 196: “L'avion me déposait à Istamboul le 3 octobre 
dernier. Le lendemain le Professeur Wittemore [sic] me faisait les honneurs de Sainte-Sophie où son équipe 
de jeunes archéologues recherche les mosaïques enfouies depuis des siècles sous le badigeon.” L'exemplaire 
du livre conservé à la Bibliothèque byzantine est dédicacé “pour le Prof. Wittemore [sic] en souvenir d’une 
si brève et fructueuse entrevue à Sainte-Sophie de Stamboul, avec ma plus vive sympathie, avril 1950.” 

“Article nécrologique du Boston Globe, le 8 juin 1950. 
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cune, apportent un éclairage différent sur le cheminement de sa carrière et contribuent, 
ce faisant, à expliquer la singulière genèse de sa vocation byzantine. 


I. MATTHEW STEWART PRICHARD, UN MAITRE SOCRATIQUE 


Premières années bostoniennes 


Pour comprendre, à ses origines, le lien de Thomas Whittemore avec les études by- 
zantines, il faut remonter aux toutes premières années de sa formation, dans les cercles 
d’esthètes bostoniens du tournant du siècle. Certes, c'est la littérature anglaise, et non 
l'archéologie de la Méditerranée orientale, que le jeune homme, sorti diplômé de Tufts 
College en 1894, enseigne dans la même université, à partir de l’année universitaire 
1895-96. Ce dandy délicat, féru de poésie, apprécié pour la qualité de ses lectures pub- 
liques de Rudyard Kipling, noue alors des relations d’élégante mondanité avec tout ce que 
Boston comptait à l'époque de personnalités riches et intellectuelles. Déjà, cependant, 
son activité est tournée vers les arts plastiques.!* Plus précisément, ses préoccupations le 
conduisent à s'intéresser, dans les premières années du siècle, à la question de la diffé- 
rence entre arts mineurs et arts majeurs, ainsi qu’au problème des rapports entre art et 
liturgie, qu’il évoque avec les milieux catholiques franciscains de Boston, dont il est pro- 
che.'$ C'est aussi par ce biais qu’il développe avec Isabella Stewart Gardner (1840-1924) 
des liens qui vont rapidement se révéler décisifs, en donnant à son existence une orienta- 
tion intellectuelle et esthétique dont le fil conducteur se retrouve tout au long de sa 
carrière. À Fenway Court, le palais vénitien reconstitué de la célèbre collectionneuse, 
transformé en musée privé à compter du ler janvier 1903, Whittemore a pu entrer en 
contact avec un cercle qui, entouré d'œuvres rares et prestigieuses, récemment acquises 
ou en cours d’acquisition, s’efforçait d’allier une réflexion esthétique originale à un goût 
pour les images d’un éclectisme raffiné. À la même époque, le Museum of Fine Arts, 
situé à quelques dizaines de mètres de Fenway Court, était en pleine expansion, engagé 
lui aussi dans une réflexion complexe—et conflictuelle—sur la présentation des œuvres 
d’art, la finalité des collections, l’organisation et les missions d’un musée des beaux-arts.” 
Les deux institutions rivalisaient, donnant ainsi un tour d’autant plus aigu à leurs efforts 
pour définir leurs démarches respectives. C'est dans ce contexte, chez Isabella Stewart 
Gardner dont ils étaient les intimes, que Whittemore a rencontré Okakura Kakuzô 
(1862-1913) (Fig. 2) et, surtout, Matthew Stewart Prichard (1865-1936) (Fig. 3), tous 
deux membres de l’équipe du Museum of Fine Arts. 


5En 1902-3, il donne une série de quatre conférences sur les sujets suivants: “Greek Sculpture,” “The 
Development of Gothic Architecture,” “English Cathedrals” et “Canterbury Cathedral” (DO). 

16En 1906, Whittemore donne une conférence intitulée “‘Minor Arts’ Lecture,” dont le texte dactylogra- 
phié est conservé au Isabella Stewart Gardner Museum, et où, contestant l’appellation d’art mineur, il re- 
grette l’époque médiévale, en Occident, lorsque cette distinction n'avait pas encore cours: “Strictly speaking, 
perhaps, we could say that there are no minor arts. There is art turned, let us say, into less important spaces, 
into minor channels. . .. It would seem impossible for our very best men to equal in interest and artistic 
grasp most of the work done in mediaeval cathedrals, merely to fill in spaces with something ornamental” 
(p. 1, ISGM). Le texte se poursuit par une longue évocation des conceptions japonaises de l'art. 

17Voir W. M. Whitehill, Museum of Fine Arts, Boston: À Centennial History, 2 vols. (Cambridge, Mass., 1970), 
notamment “The Battle of the Casts,’ 1:172-217. 
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Élève d’Ernest Fenollosa, grand défenseur des valeurs esthétiques du Japon tradi- 
tionnel, face au mouvement de modernisation occidentale qui caractérisait le Japon de 
l'ère Meiji, Okakura avait été appelé en 1904 par le musée de Boston pour en organiser 
la collection d’objets d'Extrême-Orient.'# Entre avril 1904 et sa mort, en septembre 1913, 
il effectua ainsi de fréquentes allées et venues entre Boston, le Japon, la Chine et l’Inde,!° 
afin d'acquérir des œuvres pour le compte du musée, qui lui doit encore aujourd’hui 
une part essentielle de ses collections extrême-orientales.? À une époque où l’art asia- 
tique était encore, très souvent, abordé comme un exemple parmi d’autres d’exotisme, 
pour des raisons de curiosité ethnographique plus que pour une réelle appréciation es- 
thétique, le musée de Boston, en partie sous l’influence d’Okakura, s'est placé à l’avant- 
garde d’un nouveau rapport avec ces formes d’art, rapport fondé sur la volonté d’en- 
gager un véritable dialogue entre traditions: “In conclusion,” écrit par exemple Okakura, 
en 1905, dans le Bulletin du musée, “I wish to allude to the importance of giving the 
public greater opportunities for approaching the real meaning of Asiatic art. Universal 
as the spirit of art 1s, its forms must differ as so many expressions of different ideals of 
race and philosophies of life. Japanese and Chinese arts require to be interpreted from 
within like European art, and their productions are to be treated neither as curiosities 
nor phantasies, except from the inattentive.”?! 

Par lui, qu’il fréquentait à Fenway Court et avec lequel il était en correspondance,?? 
Whittemore a donc pu avoir la révélation de l'importance et de la cohérence interne 
d'esthétiques non-occidentales qui, en tournant leur énergie vers les arts dits mineurs, 
avaient instauré une articulation entre l’art et la vie tout à fait étrangère à celle qui avait 
prévalu en Europe depuis la Renaissance. 


Whattemore disciple de Prichard? 


Mais, davantage encore que d’Okakura, c'est d’un de ses amis, Anglais temporaire- 
ment exilé aux États-Unis, que Whittemore a tiré le meilleur de ses intuitions esthétiques. 
Matthew Stewart Prichard avait commencé à travailler dans le domaine artistique en 
rejoignant en 1892 le cercle des amis d’'Edward Perry Warren, à Lewes House, dans le 
Sussex” (Fig. 4). Pendant dix ans, il avait contribué à constituer la collection d’antiques 


Voir P. Chalfin, “Japanese Art in Boston,” The Burlington Magazine (janvier 1906), 220-22. Sur Okakura 
Kakuzô, voir Yasuko Horioka, The Life of Kakuzo, Author of The Book of Tea ([ Tokyo], 1963); E. Grilli, “Okakura 
Kakuzô: À Biographical Sketch’ en Okakura Kakuzô, The Book of Tea (Rutland, Vt.-Tokyo, 1995), 119-33; 
Christopher Benfey, “Tea with Okakura,” New York Review of Books, 25 mai 2000, 43-47; et Okakura Kakuzô, 
Collected English Writings, 3 vols. (Tokyo, 1984). 

Okakura a séjourné en Inde entre novembre 1901 et octobre 1902, notamment à Calcutta où il a rendu 
visite à Rabindranath Tagore. 

Voir Saeko Yamawaki et al., édd., Okakura Tenshin and the Museum of Fine Arts, Boston (Boston-Nagoya, 
1999). 

*l'Japanese and Chinese Paintings in the Museum,” Bulletin of the Museum of Fine Arts [Boston] (janvier 
1905), 6, repris in Okakura Kakuzô, Collected English Writings, 2:85. Okakura, a surtout publié en 1906 le 
livre qui l’a rendu mondialement célèbre, véritable manuel d'esthétique orientale appliquée, à l’usage de 
l'Occident moderne, The Book of Tea (New York, 1906), où l’on retrouve exprimées les mêmes idées. 

Le 25 août 1911, de France (Provins), en route pour l'Egypte, Whittemore écrit à Isabella Stewart 
Gardner: “Two letters, one from you and one from Okakura, his written in Seattle the day before he sailed 
for Japan” (ISGM). La correspondance entre les deux hommes n’a malheureusement pas été conservée. 

# Voir D. Sox, Bachelors of Art: Edward Perry Warren and the Lewes House Brotherhood (Londres, 1991). 
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de ce riche amateur américain, et à organiser la vie de la communauté de Lewes House, 
fondée sur une sorte d’ultra-esthétisme à connotations nietzschéennes. En 1902, Pri- 
chard quitte l'Angleterre pour les États-Unis, à Boston, sur l'invitation du frère d’'Edward 
Perry Warren, Samuel Dennis Warren, qui venait d’être élu président du musée des 
beaux-arts. Il va travailler dans la nouvelle équipe du musée entre 1902 et 1906, date à 
laquelle il démissionne. À partir de 1908, il s’installe à Paris, où il réside jusqu’en 1914 
avant de passer la guerre comme prisonnier anglais en Allemagne et de se réinstaller 
définitivement à Londres, en 1918.° 

Pendant ses cinq années de séjour à Boston, en lien avec Okakura et avec Isabella 
Stewart Gardner, Prichard à formulé pour la première fois la grande conviction qui a 
orienté toute sa pensée: que les arts orientaux sont intrinsèquement supérieurs à la tradi- 
tion européenne classique, dans la mesure où ils font de l’art un moyen et pas une fin. 
À partir de là, à l’occasion d’un voyage en Italie en 1906, il découvre dans l’art byzantin 
le paradigme idéal, à la charnière entre Orient et Occident, susceptible selon lui de re- 
donner vitalité et élan à l’art européen: de même, selon Prichard, que la civilisation 
byzantine avait su se libérer de l'emprise de l’art mimétique gréco-romain, de même l’art 
moderne européen devrait pouvoir s'émanciper des principes théoriques mis en place 
à la Renaissance, en restaurant un lien authentiquement vécu entre l’art et l'existence 
quotidienne, à l'opposé de l'attitude de contemplation gratuite proposée par les chefs 
d'œuvre des maîtres classiques, et imposée par les musées qui les recueillent, les exposent 
et en organisent le culte, à l'abri de la vie réelle. Prichard se définit d'emblée comme un 
philosophe et non comme un historien d’art: en célébrant l’art oriental, en dénonçant 
avec violence la Renaissance occidentale et la pratique des musées, il veut donner à sa 
pensée une dimension prospective, et non pas seulement archéologique. Et c'est à Paris 
qu'il trouve finalement la pensée philosophique et l’œuvre artistique susceptibles de ré- 
pondre à ses aspirations: la philosophie de Bergson d’un côté, et l’œuvre de Matisse de 
l’autre (Fig. 5). Byzance, Bergson et Matisse vont donc constituer à partir de 1909 la 
triade sacrée de ce personnage singulier, presque totalement dépourvu d'œuvre pu- 
bliée,?° mais doué d’un intense pouvoir de séduction intellectuelle, qui s’est exercé sur le 
petit cercle de disciples qu'il s’est toujours attaché à rassembler autour de lui. 

La pensée de Prichard a exercé sur Whittemore une influence profonde et durable: 
la volonté, en particulier, de restaurer un lien fort et dynamique entre l’art et la vie, et 
l'approche des œuvres artistiques en tant qu'élan global de création collective, en lien 
avec la société dans son ensemble, ont immédiatement séduit le jeune Américain. Ces 
positions lui permettaient en effet d’articuler l’un avec l’autre son esthétisme exacerbé, 
d’une part, et son pragmatisme fondamental, son puissant besoin d’action, d’autre part. 

Pour autant, Whittemore faisait-il partie du cercle des “prichardiens” séricto sensu? Pas 
exactement. Il est certain que les deux hommes ont été en contact à Boston puisque, dès 


#Voir W. M. Whitehill, “Some Correspondence of Matthew Stewart Prichard and Isabella Gardner,” Fen- 
way Court 1974 (Boston, 1975), 14-29. 

2% Pour des indications biographiques plus détaillées concernant Prichard, voir R. Labrusse, “Matthew 
Stewart Prichard, New Dictionary of National Biography (Oxford, à paraître). 

2Sa seule publication importante est, à compte d’auteur, le texte d’une conférence prononcée à la Tay- 
lorian Institution d'Oxford en décembre 1919: Matthew Stewart Prichard, Greek and Byzantine Art (Londres, 
1921). En revanche, Prichard était un épistolier extrêmement prolixe. 
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1910, de passage à Paris, l'Américain va rendre visite à son ami anglais, hospitalisé après 
avoir contracté une fièvre scarlatine: “Mr. Whittemore whom I think you have met,” écrit 
Prichard à Isabella Stewart Gardner, le 15 juin 1910, “had come to Paris the very day a 
doctor had examined me, and in spite of the risks of infection he stayed by me with great 
courage to the last moment”? Un an plus tard, lors d’un nouveau passage, Whittemore 
se charge de donner des nouvelles d’Isabella Stewart Gardner à Prichard: “I have heard 
wonderful things about you lately, for Professor Whittemore was in Paris for thirty hours 
and saw me”? Pourtant, Prichard ne reconnaîtra jamais vraiment à Whittemore une 
valeur intellectuelle digne d'estime. Sa mondanité l’agace, de même que la superfcia- 
lité de ses jugements, et plus encore sa tendance à reprendre à son propre compte des 
idées émises par les autres. Dès juillet 1911, après une rencontre à Londres, 1l s'en plaint 
déjà à Isabella Stewart Gardner: “In London, ... I saw Whittemore, too, who feels 
always a little as if the seed had fallen among thorns and that he is moving it to good 
soil.” ?° 

Près de quinze ans plus tard, en 1925, son opinion n’a guère changé puisqu'il écrit à 
l’un de ses plus proches disciples, Georges Duthuit (1891-1974) (lequel venait d'épouser 
la fille de Matisse et se préparait à mener une double carrière de critique d’art contem- 
porain et de byzantiniste): “Whittemore was on his way to America where he went last 
week. He knows many persons of wealth in America and has a shrewd knowledge of 
things, but his first thought is not to compromise himself by sharing unorthodox views 
or acknowledging heterodox friends. You can see him when he is again in Paris but must 
not count on much help from him. ... Had he lived at the time, he would have dined 
constantly with Dives, have called regularly on Pilate, have had conversations with John 
the Baptist and been in the front row at the Crucifixion. As far as I know, Americans are 
unable to understand or absorb such a notion as dynamic art; they have not the gift of 
the necessary yielding, attention or passion.” *° 

En définitive, dans les jugements de Prichard à l'égard de Whittemore, affleure 
presque toujours cette irritation—d’autant plus aiguë qu’elle concerne un homme dont 
les goûts et les idées sont proches des siens. Son pragmatisme “américain” l’exaspère;”! 
l’universalité de ses fréquentations lui semble coupable; enfin, son enthousiasme de “by- 
zantiniste” néophyte l’inquiète dans la mesure où il lui paraît fondé sur une pensée ap- 
proximative.*? 


271SGM. 

28[SGM. 

28[SGM. 

“Lettre du 5 août 1925, AD. 

*! Prichard était revenu de Boston avec un vif sentiment anti-américain. Le 10 décembre 1913, il conclut 
le récit, à Georges Duthuit, de sa rencontre avec un jeune peintre américain à Paris par cette remarque: “AI 
Americans go in the direction of matter which with painters often takes the road of talking” (AD). 

* Voir la lettre de Prichard à Georges Duthuit du 14 mai 1914, où un long passage est consacré à 
Whittemore: 


Whittemore has turned up, more like a sucking pig than ever, endowed with perpetual youth. He 
is as ever inclined to listen, at first, afterwards he mounts his high horse. He has tried ambassadors 
on me—what Briand said to him—but 1 am adamant, I tell him that they are wicked people. He 
has brought some Byzantine coins, and has showed me the copper ones of which many are quite 
wonderful. He took me to à new restaurant: I have quite a list of new restaurants to which to take 
you. . .. He has just left a yacht and gives a few days to Paris before travelling on an archaeological 
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Le travail à Hagia Sophia 


Pourtant, après la fondation du Byzantine Institute of America, si la personnalité de 
Whittemore semble toujours insignifiante à Prichard, le sens historique de sa destinée, en 
revanche, a pris à ses yeux une importance croissante. D'abord, il se félicite de son engage- 
ment officiel en faveur des études byzantines, ainsi que du lien établi entre ces travaux 
archéologiques et l’art contemporain, tel qu’incarné par Matisse: “As a lecturer,” écrit-il à 
Duthuit le 29 février 1928, “in N.Y. Univ. on Byzantine Art, [Whittemore] introduces the 
work of Matisse; and in the Near East he is in touch with Byzantine things and authori- 
ties. In the U.S., Maclagan of the V.&A. declared that without knowing him it would be 
little use for an authority on art to visit that country, for he knows all that world.”* 

Plus généralement, Prichard voit dans la passion byzantine de quelques-uns de ses 
disciples une occasion précieuse de révolutionner les valeurs esthétiques et, à partir de 
là, les relations humaines en Occident. Pour ce faire, il place Whittemore aux côtés de 
Duthuit, qui organise en 1931 la première exposition internationale d’art byzantin, dans 
les salles du palais du Louvre à Paris,%* et de Royall Tyler (1883-1953), qui était depuis 
les années dix un collectionneur enthousiaste d’art byzantin et un ami de Matisse: “Ts 
it not strange that three men whom you know as well as Royall Tyler, Whittemore and 
myself should all from different angles be concerned with a type of artistic expression 
which offends all the academic canons? That means revolt. But there are more massive 
signs than that. The churches are empty—of men, at least. The universities are finding 
that modern languages are supplanting the classics; I think marriage as an institution is 
tottering, and the home is threatened. The war gave the knock-out blow, but all was 
ready to overthrow nineteenth century institutions.”*$ 

Ce lien entre le byzantinisme—fût-il marginal—et une position révolutionnaire con- 


journey in Bulgaria with a great savant. But in spite of my best efforts his archaeology is very weak. 
His coming to me pleases me of course, and I am entirely at his order, to read his ms., to tell him 
of his subjects, and to give him moral dicta. I was very frank to him about America, his listening to 
these tirades is the price he pays for things which are useful to him, but when I told him that I 
doubted if [Richard] Strauss’ music was worth a straw he promptly turned the conversation, for has 
he not already sworn allegiance to Strauss personally? (AD). 

AD. À partir du ler septembre 1928, Whittemore est élu assistant professor of fine arts à la New York 
University. Cette élection avait été envisagée dès 1926, mais n'avait pas abouti pour des raisons budgétaires. 
Le 31 janvier 1927, le directeur du département, le général Charles S. Sherril, écrivait au candidat: “We are 
hoping that you will be able to give us a course in Byzantine Art which Dr. Shapley discussed with you last 
year. It should be given at the Metropolitan Museum of Art” (BB). Eric Maclagan était le directeur du 
Victoria and Albert Museum et a travaillé à l'époque pour quelques mois à Harvard. Il était l’un des proches 
de Prichard à Londres. 

%4 Exposition internationale d'art byzantin (Paris, musée des Arts décoratifs, Palais du Louvre, pavillon de 
Marsan, 28 mai-9 juillet 1931). Duthuit était secrétaire général de l'exposition. 

Tyler, riche Bostonien éduqué à Oxford, avait commencé à former sa collection d’art byzantin avant 
1914, à Paris, notamment chez Joseph Brummer. Ami de Prichard et de Matisse, il a mené parallèlement 
une carrière de diplomate international, en particulier en Hongrie, et de spécialiste de l’art byzantin. Il 
figure parmi les plus importants prêteurs de l'exposition de 1931, et est l’auteur, avec Hayford Peirce, de 
LArt byzantin, 2 vols. (Paris, 1932-34) (1ère édition en un volume: Byzantine Art [Londres, 1926]). Il a conseillé 
Mildred et Robert Woods Bliss dans la constitution de leur collection, léguée à Harvard University en 1940 
(voir D. Sutton, “An Oasis of Scholarship,” Apollo 119 [avril 1984], 2-6). Son fils, William Tyler, a été directeur 
de Dumbarton Oaks entre 1969 et 1977. 

%Prichard à Mrs. Montgomery Sears, le 20 janvier 1933, BB. Voir également cette lettre de Prichard à 
Una Pope-Hennessy, de Londres, le 27 janvier 1932: “Whittemore, Royall Tyler, Duthuit have all been in 
town, and all my faculties have been engaged” (ISGM). 
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corde avec la tournure de plus en plus utopique—voire ésotérique—prise par la pensée 
de Prichard qui, dans les dernières années de sa vie, relie avec une obstination presque 
fascinante les changements radicaux subis par les sociétés occidentales, d’une part, et le 
développement des études byzantines, d'autre part. Une telle rêverie, Whittemore ne l’a 
jamais formulée que de manière prudente, nuancée et, au fond, superficielle, dans la 
mesure où cela lui permettait de persuader des donateurs potentiels de l’importance 
poétique des tâches auxquelles allaient servir leurs fonds. Prichard savait cela, mais il 
reconnaissait aussi à Whittemore ses qualités propres: une capacité déconcertante à se 
déplacer incessamment à travers le monde—“extraordinary traveller!” ne peut-il s’em- 
pêcher de s’exclamer, peu après la fondation du Byzantine Institute” —et une extrême 
habileté à nouer, en toute occasion, des relations au plus haut niveau, tant intellectuelles 
que politiques —"he knows everybody everywhere” Or, pour l’avancée concrète des 
connaissances sur l’art byzantin, ces qualités sont précieuses, comme le prouve la mise en 
œuvre—pour le moins remarquable, d’un simple point de vue diplomatique*—du 
grand chantier de Whittemore, la restauration de Hagia Sophia de Constantinople, en 
1931 (Figs. 6 et 7): “I told Helen [Sears] of the great importance that I attach to Whitte- 
more’s work in Sta-Sophia's, where he tells me he had made à good beginning. Byzantine 
work and all the early work of the Near East is going to be the gospel of the next few 
centuries, and everything saved from destruction belonging to that movement will be- 
come a sign post to enfranchisement.”*° 

C'est pourquoi, à la faveur du développement de l’activité du Byzantine Institute, 
dans les dernières années de la vie de Prichard, sa relation avec Whittemore est davan- 
tage devenue celle d’un maître à un disciple. Le directeur du nouvel institut va régulière- 
ment chercher la bonne parole à Londres, pour l'intégrer à la description de ses travaux 
de restauration et la diffuser, de cette façon, auprès de ses nombreux interlocuteurs: “Day 
in, day out, [Prichard] advised upon [the works] processes to the last, minutest detail, 
remaining all the time a prophetic figure in the background, to offer wisdom when the 
time approached to tell officially of the works advance”# Whittemore est même allé plus 
loin: il a demandé à Prichard d'écrire pour lui une partie essentielle du texte final des 
deux premiers rapports de fouilles publiés sous sa signature, en 1933 et 1936, et traitant 
respectivement des mosaïques découvertes dans le narthex et dans le vestibule sud de la 
Grande Église.“ C’est ce qui ressort des $ouvenirs confiés par Henry Roman Walker, l’un 


*’ Prichard à Georges Duthuit, le 3 août 1930, AD. Voir également une des dernières lettres adressées par 
Prichard à Isabella Stewart Gardner, le 5 juillet 1924: “Whittemore is here. Heillustrates Bergson's indication 
that the present is not a reality. . .. Whittemore is never in a place; he was, he will be; he comes from and is 
going to; but he is never ‘here’” (ISGM). 

8 Prichard à Georges Duthuit, le 5 octobre 1925, AD. 

En juin 1931, un décret présidentiel de Mustafa Kemal autorise le Byzantine Institute à mettre au jour, 
restaurer et conserver les mosaïques de la Ayasofya Camii, sous la direction de Thomas Whittemore. Les 
travaux commencent en décembre de la même année par le narthex. En mars 1934, un nouveau décret 
présidentiel transforme la mosquée en musée. Mustafa Kemal visite personnellement l'édifice en février 
1955, c'est-à-dire après sa sécularisation, geste symbolique de grande importance dans le cadre de la poli- 
tique laïque activement menée par la République turque. 

#Prichard à Mrs. Montgomery Sears, le ler mai 1932, BB. 

®’H. R. Walker, Prichards Biography, texte dactylographié, chap. 8, p. 1, ISGM. 

The Mosaics of St. Sophia at Istanbul: Preliminary Report, et Second Preliminary Report. Dans les deux rapports, 
le nom de Prichard apparaît simplement dans la liste finale des remerciements (respectivement p. 24 et 
p. 35). 
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des proches de Prichard, à John Pope-Hennessy, en 1970: “The St-Sophia work, you will 
be aware, owes as much, în absentia, to MSP as to his pupil (and extremely unphilosophi- 
cal) Thomas Whittemore who used to send him material and trust to Matt to edit it, 
which he would do often enough to the extent of re-writing, entirely”# 

En ce qui concerne le premier rapport, un cahier manuscrit, écrit de la main de 
Prichard, confirme cette hypothèse: le texte, qui porte sur la description de la mosaïque 
du tympan central et fait une synthèse finale sur les mosaïques du narthex, est, à de très 
mineures variations près, celui des dix dernières pages du livre“ (Fig. 8). 

En ce qui concerne le second rapport, Prichard écrit le 12 mars 1935 à Una Pope- 
Hennessy: “Whittemore approaches, to find how little I have done for him. But I have 
thought a little, and am pretty clear that we are touching a new dispensation”"# Et, un 
an avant sa mort, le 13 septembre 1935, il confie à Henry Roman Walker: “What work I 
have done has been about Byzantine things. Like yourself, I hunger and thirst for our 
studies, and as soon as I can I count on returning to continue them. Whittemore’s Report 
will soon be in the proof stage, and until that is passed 1 want to remain near Oxford.’#f 
De sorte que, lorsque le lecteur contemporain lit, sous la signature de Thomas Whitte- 
more, des analyses opposant le caractère “classique,” descriptif et figé de la mosaïque de 
la lunette du narthex de Hagia Sophia, d’une part, et le caractère purement “byzantin,” 
dynamique et émotionnel des croix justiniennes qui rythment toute la décoration de 
l'édifice (Figs. 9 et 10), c'est la prose et la pensée de Matthew Stewart Prichard qu'il 
rencontre, et non celles de Whittemore: “The great mosaic is classical, if we mean thereby 
a descriptive composition, which, based on the intelligent translation of perception into 
symbols, idealises the result by emphasising the truth, beauty, goodness and geometrical 
construction ofits content. . . . The crosses reflect, in their immediate appeal to our emo- 
tional life, an approach to action that is more characteristic to Asia than of the mystical 
transfiguration of matter which have found favor in Europe”* Et de même lorsqu'on 
peut lire, en conclusion du même volume: “The aim of Byzantine art was essentially not 
form but function.” # 


De Prichard à Matisse 


Quelques années plus tard, en 1942, Henri Matisse écrit en marge d’un article que 
lui consacre Louis Aragon: “la croix byzantine, l'imagination et la raison”; et Aragon 
précise que cette note a été écrite “en relation avec la mention faite des mosaïques de 


##ISGM. 

#DO (box A, book 35). Étant donné les corrections au sein du manuscrit de Prichard et sa numérotation 
des planches, différente de celle qui figure dans le texte final, il ne peut pas s’agir d’une copie postérieure 
du texte publié (The Mosaics of St. Sophia at Istanbul: Preliminary Report, 14-24), mais bien d’un premier projet. 
La date de 1933-34 inscrite, d’une autre main, en tête du cahier, est fausse; la rédaction du cahier est 
antérieure à 1933. 

#5ISGM. 

#5ISGM. 

#1The Mosaics of St. Sophia at Istanbul: Preliminary Report, 24. On retrouve mot pour mot, dans la communica- 
tion de Whittemore au IVe Congrès international des études byzantines, ces passages écrits par Prichard: 
T. Whittemore, “Mosaics of Aya Sophia,” Actes du IVe Congrès international des études byzantines (Sofña, 1934), 
publié sous la rédaction (sic) de B. D. Filov, Bulletin de l'Institut Archéologique Bulgare 10 (Sofña, 1936), 206. 

48The Mosaics of St. Sophia at Istanbul: Preliminary Report, 35. 
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Sainte-Sophie”# Entre-temps, alors que Prichard est mort en 1936, Whittemore a re- 
noué des relations régulières avec Matisse, qui a dessiné une série de portraits de lui en 
1937. Il a envoyé à l’artiste des photographies des mosaïques de Hagia Sophia”? et des 
exemplaires des rapports publiés’! (Fig. 11); il a évoqué le sens de ces découvertes et, 
naturellement, s’est fait là encore l'écho de son maître anglais, dont Matisse connaissait 
du reste bien la pensée, pour avoir assisté à son développement décisif, à Paris, entre 
1909 et 1914.% Les relations de Whittemore avec Matisse fournissent ainsi un témoi- 
gnage exemplaire de l'influence exercée par Prichard, aussi bien sur le peintre français, 
d’ailleurs, que sur le byzantiniste américain. 

Au départ, Whittemore a rencontré Matisse par l'intermédiaire des Stein, indé- 
pendamment de Prichard qui n'était pas encore installé à Paris. Dès 1908, sur la recom- 
mandation personnelle de Matisse, il a visité à Moscou la collection du grand collec- 
tionneur et principal patron de Matisse à l'époque, Sergueï Chtchoukine.” À la fin du 
mois de décembre de la même année, de retour de Moscou.’ il visite avec enthousiasme, 
à Berlin, la première grande exposition personnelle consacrée à Matisse en Allemagne, 
exposition qui avait provoqué la colère de la plupart des critiques et avait laissé le peintre 
passablement effondré.5 C’est pourquoi, plus de trente ans après, en 1942, dans ses con- 
versations avec Pierre Courthion, celui-ci garde un vif souvenir d’une des seules manifes- 
tations de sympathie qui lui soient alors parvenues, celle de Whittemore: “Rentrant à 
mon hôtel, je trouve des lauriers, avec un grand ruban rouge. Un de mes admirateurs, 
un Américain, qui se trouvait à Berlin—je n’en savais rien—m'envoyait cette grande 
couronne. Je veux dire en passant que c'était Thomas Whittemore qui, chargé par l’Insti- 
tut byzantin d'Amérique, vient de faire apparaître des splendeurs de mosaïques, en diri- 
geant l'enlèvement délicat de la couche de chaux qui les ensevelissait depuis des siècles, 
dans les coupoles de Sainte-Sophie de Constantinople” 


"Matisse-en-France,” 1942, en L. Aragon, Henri Matisse, roman, 2 vols. (Paris, 1971), 1:73. 

“Il y a, dans un coin de la pièce aux dessins des photos des mosaïques byzantines de Sainte-Sophie 
auxquelles 1l [Matisse] revient souvent, parlant de ce qui l’occupe” (ibid.). 

‘Le premier volume, conservé dans les Archives Matisse, porte la dédicace: “À Henri Matisse. Hommages 
respectueux. Thomas Whittemore” (AM). 

Voir R. Labrusse, Matisse: la condition de l’image (Paris, 1999), chap. 5, et Henri Matisse: “la révélation m'est 
venue de l'Orient” (Florence, 1997), 354-55. 

#'Il me semble qu'un siècle s’est écoulé depuis 1908 lorsque vous m'avez donné une lettre pour 
M. Stchoukine à Moscou” Whittemore à Matisse, le 20 décembre 1935, AM. 

Le 23 décembre 1908, Whittemore était encore à Moscou, comme en témoigne une note de téléphone 
insérée dans un catalogue en français de la galerie Trétiakov, édition de 1905, BB. 

“Sur cette exposition de Matisse chez Paul Cassirer, voir H. Purrmann, “Über Henri Matisse” Werk, n° 6 
(juin 1946), 185-92. 

“Conversations avec Pierre Courthion, 1941, exemplaire dactylographié, AM. Voir également les souvenirs 
de Gertrude Stein: “Puis Matisse eut une grande exposition à Berlin. Je me rappelle si bien un jour de 
printemps charmant, où nous devions aller déjeuner à Clamart avec les Matisse. Quand nous arrivâmes, ils 
étaient tous assemblés autour d’une énorme caisse, dont on venait d’ôter le couvercle. Nous nous Joignimes 
à eux; dans la caisse, il y avait la plus grande couronne de laurier que l’on eût jamais tressée, et elle était 
ornée d’un beau ruban rouge. Matisse montra à Gertrude Stein une carte qui se trouvait dans le paquet. On 
y voyait inscrit: ‘à Henri Matisse, triomphant sur le champ de bataille de Berlin’ et c'était signé: ‘Thomas 
Whittemore! Thomas Whittemore était un archéologue bostonien et un professeur à Tufts College, un grand 
admirateur de Matisse, et c'était un tribut qu’il envoyait au maître. Mais Matisse déclara sur un ton encore 


plus lugubre que d'ordinaire: ‘Enfin, pourtant, je ne suis pas encore mort!” L'Autohographie d'Alice B. 
Toklas, 122-953. 
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En 1910, lorsque Whittemore visite (quelques semaines avant Matisse lui-même) la 
grande exposition internationale d’art musulman organisée à Munich, 1l relève la simili- 
tude de certains tissus persans avec l’art de Matisse.’ Et peut-être est-ce à la même 
époque qu’il devient propriétaire d’une toile de 1904, La Terrasse à Saint-Tropez, et l'offre 
à Isabella Stewart Gardner, pour son musée de Boston (Fig. 12)—un geste de la précocité 
duquel il s’est toujours enorgueilli: “Je crois être le premier à avoir apporté un de vos 
tableaux sur l’autre rive de l’Atlantique;” écrit-il à Matisse en 1935. “Depuis ce Jour et 
jusqu’ à l'heure présente, les leçons tracées par votre pinceau m'ont guidé dans mes 
études inlassables de l’art byzantin et copte.”5 

Pourtant, ces relations n’ont jamais pris l'ampleur ni l’intensité de celles que Prichard 
a, lui, établies avec le peintre entre 1909 et 1914. Whittemore, comme à l’accoutumée, 
demeure auprès de Matisse une apparition occasionnelle, fugitive et mondaine. Les rela- 
tions entre les deux hommes ne se resserrent, en fait, qu’à partir de 1935, lorsque le 
byzantiniste demande au peintre de le portraiturer: “Je serai responsable lui écrit-il 
alors, “dans une certaine mesure, de cette révélation des mosaïques de Sainte-Sophie que 
j'apporte au monde. Il serait peut-être d’une certaine importance de conserver mes traits 
pour l’histoire de ces travaux qui sera écrite un jour, mais Je sens qu'il n'y a qu’une main 
qui puisse le faire, —la vôtre. Vous souvenez-vous qu’au début de notre connaissance, 
vous vouliez prendre un croquis de moi, mais je ne suis jamais resté assez longtemps à 
Paris pour que cet espoir puisse se réaliser. Serait-il possible que vous fassiez maintenant, 
au cours de cet hiver ou au printemps, soit à Paris soit à Nice, si je viens vers vous, ce 
croquis qui me situera sur un plan byzantin, ainsi que seul, dans le monde entier, vous 
pouvez le faire?”*° 

Finalement, les séances de pose ont lieu en décembre 1936 et au début du mois de 
janvier 1937, aboutissant à deux grands portraits au fusain (Figs. 13 et 14) et deux dessins 
au trait à l'encre de Chine (Figs. 15 et 16), où le byzantiniste, coiffé du chapeau brodé 
ouzbek qui, paraît-il, ne le quittait jamais, apparaît “flatté/” selon Pierre Matisse. À 
partir de cette date, les échanges se sont fait plus fréquents, plus intimes: celui que Whit- 
temore appelait encore en 1935 “Cher maître,” est devenu en octobre 1937 “Mon très 


Deux exemplaires du catalogue de l'exposition de Munich (Ausstellung von Meisterwerken muhammeda- 
nischer Kunst. Musikfeste. Muster-Ausstellung von Musik-Instrumenten. Amilicher Katalog [Munich, 19101) sont con- 
servés dans les Archives Whittemore de la Bibliothèque byzantine. L'un (3e édition) est annoté de la main 
de Whittemore et on y lit sur la page de garde: “In room n° 3 the garment—with black background—[2 
mots illisibles] is done in Matisse manner” (BB). L'œuvre en question est reproduite in KE Sarre et E R. 
Martin, Die Ausstellung von Meisterwerken muhammedanischer Kunst in München 1910 (Munich, 1912), 3: pl. 199, 
cat. 2,362 (fragment de soie à figures multicolores sur fond noir, Perse, 1550-1650, coll. Kelekian, Paris). 
Matisse, pour sa part, a visité l'exposition d’art islamique entre le 7 et le 14 octobre 1910, et il y a retrouvé 
Prichard, qui avait passé tout l'été à Munich. Voir Labrusse, Henri Matisse, 355 et 358. 

58 Lettre du 20 décembre 1935, AM. La date du don de Whittemore au Gardner Museum demeure toute- 
fois hypothétique. Alfred Barr s'en est enquis, mais sans succès, lorsqu'il préparait sa monographie sur Ma- 
tisse (lettre à Martin Mower, Fogg Art Museum, Cambridge, Mass., du 9 mars 1951, archives of the Museum 
of Modern Art, New York). De plus, Whittemore a acheté pour le compte d’Isabella Stewart Gardner au 
moins trois des cinq dessins de Matisse présents dans sa collection, et peut-être quatre. Voir K. E. Haas, 
“Henri Matisse: ‘A Magnificent Draughtsman,” Fenway Court 1985 (Boston, 1986), 37 et 48 note. 

55Whittemore à Matisse, le 20 décembre 1935, AM. 

0“Whittemore est venu me montrer le portrait que Papa a fait de lui, qui est ressemblant mais flatté. Je 
veux dire qu’il n'est pas aussi bien que le portrait” (Pierre Matisse à Henri Matisse, 9 février 1937, Pierre 
Matisse Archives, The Pierpont Morgan Library, New York). 
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cher et grand ami” Et cette entente, interrompue par la guerre, reprend aussitôt celle- 
ci achevée, comme en témoigne le ton de leur correspondance entre 1945 et 1949. 

On peut constater, à partir de cette correspondance, que Whittemore se fonde tou- 
jours sur l'héritage de Prichard pour nourrir ses conversations avec le peintre. Pour le 
remercier de ses portraits, par exemple, 1l remarque, dans une tonalité typiquement 
prichardienne: “Plusieurs traits rapprochent l’art byzantin avec le vôtre et nul autre que 
vous ne saurait mieux expliquer les relations qui existent entre ces deux grands arts, 
séparés dans le temps, mais unis dans une même tendance vers le dynamisme intégral.”f! 
Et près de dix ans plus tard, après la guerre, le ton n’a guère changé: 


Maintenant, je suis en route pour l'Orient. 

J'ai vu votre Exposition à Paris, ®? c’est un stimulant qui m’a donné beaucoup d’éner- 
gie. À travers de longs dédales, vous avez abouti à la vision complète d'intégration. J'ai 
beaucoup apprécié la plaquette pour l'Exposition. 

Bientôt Je serai à Istanbul. Les travaux de dégagement des mosaïques se poursuivent 
et maintenant, nous sommes en possession d’un catalogue complet de peintures qui 
s'échelonnent presque sur mille ans. Les Byzantins comprenaient l’espace, mais n'ont pas 
commis la faute d'essayer de le reproduire et de créer ainsi un obstacle à leur vision.f? 


Pour Whittemore, à la fin de sa vie, l’art byzantin se résumait, dans le sillage des idées 
de Prichard, à une architecture incluant tous les arts, vouée à la création d’un milieu 
favorable à l’accomplissement des cérémonies. C’est ce qu’il allait chercher, par exemple, 
dans les monastères du Mont Athos (Figs. 17 et 18) ou de Patmos (Fig. 19), où il a fait 
plusieurs séjours au cours des années vingt et trente. Il s'agissait pour lui d’un art per- 
formatif, en quelque sorte, dont la mobilité, l’adaptabilité structurelles étaient principale- 
ment fondées sur le rôle de la lumière: le bâtiment de l'église byzantine devenait “une 
composition en termes de lumière et de couleurs construites” ou, “d’un point de vue 
fonctionnel, un réceptacle pour la lumière”5* (Fig. 20). 

C'est à partir de cette orientation qu’il célèbre le succès d’un système décoratif respec- 
tant la définition de l'espace proposée par les murs, n'utilisant pas cet espace intérieur 
comme un mur d'exposition, mais fusionnant avec lui et l’organisant; un système qui 
ne cherche pas à appesantir la conscience du spectateur avec des informations d’ordre 
intellectuel ou à requérir de lui la contemplation d’un spectacle fictif, mais qui vise à le 
diriger vers la réalité de la cérémonie, en dynamisant sa perception; qui n'est pas, autre- 
ment dit, animé par l’idée de beauté en soi, mais par celle de rapport à autrui. Ces 
convictions, Whittemore les a réaffirmées inlassablement dans ses conférences. C’est 
même ce qui l’a rendu célèbre dans le grand public, surpris de voir soudain l’art byzantin 
décrit en termes de “dynamisme intégral} de participation de l'individu au groupe, et 
d'expansion décorative “désintéressée,” tout cela dans un but qui ne fût pas de contem- 


‘Lettre du 16 janvier 1937, AM. À titre de comparaison, voir cette lettre de Prichard à Georges Duthuit, 
du 27 septembre 1926: “We turn now to the fiery dynamism of life creative or integral consciousness” (AD). 

II s’agit de la rétrospective d'œuvres de Matisse, contenant trente-sept toiles, au Salon d’automne 1945 
(28 septembre-29 octobre). 

Lettre du 29 janvier 1946, AM. 

%"Haghia Sophia is a composition in light and constructed color” (“Notes on Light in Haghia Sophia, 
Istanbul,” exemplaire dactylographié, 26 janvier 1945, p. 3, DO): “Haghia Sophia is functionally a receptacle 
of light” (ibid., p. 11). Là encore, Prichard est tout proche: “Architecture as an art is composition 1n terms of 
light” (The Mosaics of St. Sophia at Istanbul: Second Preliminary Report, 33) 
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plation esthétique mais d'incitation à agir. Ce seront d’ailleurs parmi ses derniers mots, 
publiés après sa mort, en 1952, à propos de la grande Déisis de la tribune sud de Hagia 
Sophia, qui avait été restaurée en 1938-—des remarques où se mêlent, à la manière carac- 
téristique de Whittemore, une approche esthétique dont on connaît désormais les ori- 
gines, et une approche technique, ou, pour mieux dire, pragmatique, reposant sur les 
travaux de son équipe: 


Only the Byzantine solved the problems of the architectural use of painting in mo- 
saic. They never destroyed the integrity of the wall by space composition. The construc- 
tion of the panel is in a field of small irregular wavy areas, produced by three superim- 
posed layers of plaster of different depths and mixtures. ... 

The Church was the workshop of the mosaicist who, in the light of the architectural 
organism of building, created, in life’s time, the manifestation which started the gaze on 
a new course of action.ff 


II. “SAUVER LA CULTURE RUSSE”: UNE PASSION FONDATRICE 
La contribution russe au Byzantine Institute of America 


Entre sa fondation en 1930 et la mort de Thomas Whittemore, en 1950, le Byzantine 
Institute of Americaf? a consacré son activité à la restauration et à l'étude de trois monu- 
ments byzantins d'Istanbul: Hagia Sophia au cours de la première décennie, les églises 
du Christ de la Chora (Kariye Camii) et Sainte-Marie Pammakaristos (Fethiye Camu) au 
cours de la seconde décennie. Auparavant, ces bâtiments avaient traversé une période 
d'abandon due notamment à l'éclatement de la Première Guerre mondiale et à la ferme- 
ture précipitée de l’Institut archéologique russe de Constantinople (RAIK) en 1914. Actif 
depuis 1894, cet Institut, dont les nombreuses activités sont illustrées dans les seize vo- 
lumes monumentaux des Zzvestija RAIK, avait incarné pendant vingt ans la présence dom- 
inante à Istanbul de l’école archéologique russe, qui, malgré plusieurs tentatives, n'a pas 
été rétablie après 1914.% Avec la création du Byzantine Institute of America, on assiste 
donc à un important changement dans l’archéologie byzantine d'Istanbul, marqué par 
l'affirmation de la primauté américaine dans ce domaine. 


65 Les comptes rendus de presse à l’occasion de ses conférences données aux États-Unis, en mars 1937, 
sont à cet égard révélateurs. Le titre choisi par le Boston Evening Transcript est: “The Criterion of Byzantine 
Art Is Not Beauty, Pr Whittemore Said. . . . He described light as one of the building materials in Byzantine 
architecture, as in the Byzantine conception of architecture organized light becomes constructive color” (3 
mars 1937). Et The Arizona Daily Star: “Byzantine Religious Theme Is Outlined in Whittemore Talk. . . . We 
admire the objects of Greek art, but Byzantine art is one of the spiritual principles with which we have been 
out of touch since the Renaissance. We only begin now to perceive those spiritual principles and our need 
of them in our social order” (31 mars 1937). 

&"T. Whittemore, The Mosaics of St. Sophia at Istanbul: Fourth Preliminary Report, 21-22. 

67Créé en 1930 commé “voluntary association” l’Institut byzantin d'Amérique fut “incorporated” en 1954: 
T. Whittemore, “Report on the Byzantine Institute” Renaissance News, n° 3 (Autumn 1948), 50. La mort de 
Whittemore provoqua de fait sa liquidation, et les travaux sur le terrain furent repris par Dumbarton Oaks: 
voir Constable, “Dumbarton Oaks and Byzantine Field Work’ 172. La bibliothèque parisienne de l'institut 
fut donnée à l’École nationale des langues orientales vivantes et prit le nom de la Bibliothèque byzantine. 

Sur les différentes tentatives du renouvellement du RAIK jusqu’en 1945, voir E. Basargina, “Russkij 
archeologiteskij institut v Konstantinopole: Archivnye fondy” (L'institut archéologique russe à Constanti- 
nople: Les fonds d'archives), Archivy russkich vizantinistov v Sankt-Peterburge, réd. I. Medvedev (Saint- 
Pétersbourg, 1995), 88 sqq., et N. Podzemkaia, “À propos des copies de peinture byzantine à Istanbul: Les 
artistes émigrés et la naissance de l’Institut byzantin d'Amérique,” Histoire de l'art, n° 44 (juin 1999), 123-40. 
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Si, après 1914, l’archéologie russe a perdu son statut officiel à Istanbul, la “présence 
russe” n’y a pas pour autant été éliminée. Au contraire: au début des années vingt, Con- 
stantinople a fourni un refuge aux restes de l’armée blanche en déroute et est ainsi de- 
venue, pour quelques années, un centre important, un point de passage pour les émigrés. 
C'est grâce à ces milieux russes d'Istanbul, notamment aux savants et aux artistes émi- 
grés, dispersés par la suite en Europe et aux États-Unis, que la mémoire de la tradition 
archéologique russe a pu être préservée, et que Whittemore a pu l'utiliser au profit de 
son institut. Celui-ci a en effet accompli un long travail au sein de l’émigration russe, au 
fil des années vingt—travail souterrain, resté dans l’ombre, qui apparaît pourtant comme 
un élément fondamental dans l’histoire du Byzantine Institute of America: ce faisant, 
Whittemore a pu assumer l'héritage d’une tradition d’études byzantines et atteindre son 
but à Istanbul, grâce à l'argent rassemblé auprès de riches familles de Boston, ainsi 
qu'aux pourparlers menés avec virtuosité auprès des autorités turques. 

Préfaçant le premier volume du Bulletin of the Byzantine Institute, l'organe officiel de la 
nouvelle institution,” 1l rendait hommage aux nombreux savants slaves qui avaient “ins- 
piré la fondation du Byzantine Institute”: “This initial number of the Bulletin serves to 
recall a long collaboration with numerous Slavic archaeologists and scholars, whose cre- 
ative and active association helped to inspire the foundation of the Byzantine Institute 
of America. In acknowledgement of this debt we offer at the outset as a part of the con- 
tents of this present issue a record of some of our efforts in Bulgaria. . . . ””° Cette collabo- 
ration remonte, selon Whittemore, aux travaux menés par les membres de l’Institut en 
Égypte, en Russie, en Turquie et à travers les Balkans avant 1930, ce qui situe l’histoire 
du Byzantine Institute of America bien avant sa naissance “officielle” Dans le même 
texte, 1l indique qu’une des premières fouilles “entreprises par l’Institut” [sic] avait con- 
cerné la basilique de Belovo en Bulgarie, repérée (“investigated”) en 1922 et fouillée 
(’excavated”) en 1924? (Fig. 21). Dans d’autres contributions au Bulletin, la “généreuse 
initiative” ou l’‘aide généreuse” de Thomas Whittemore sont également mentionnées à 
propos des fouilles menées en 1920 par Ivan Velkov, directeur du Musée national de 
Sofia, sur le site d’une basilique paléochrétienne à Mésembria”* et à propos des fouilles 
entreprises en 1921 par l’Institut archéologique bulgare sur l’Église Rouge de Perus- 
tica.* Les plans et les relevés de l’Église Rouge furent exécutés par S. N. Pokrovski;, alors 
que les copies des fresques, publiées dans le premier volume du Bulletin, sont de la main 
d'Olga Wivdenko-Belokopytov, élève de Nikodim P Kondakov. 

C'est Kondakov, en effet, qui a incarné la principale référence intellectuelle de 
Whittemore, pendant la période de son activité bulgare, et c'est à lui que le premier 
Bulletin rend un “hommage particulier,” en le présentant comme “l’un des promoteurs 
les plus importants d’un équipement de haute qualité technique dans le champ de la 
recherche byzantine” D’après les journaux de Kondakov conservés à Prague, Whitte- 


La publication du premier volume, retardée par la guerre, eut lieu en 1946. 

TT. Whittemore, avant-propos à BByz1 1 (1946), 1. 

7 Ibid. 

72]bid. 

I. Velkov, “An Early Christian Basilica at Mesembria’ BByzI 1 (1946), 61-70. 

A. Frolov, “L'Église Rouge de Perustica,” BByz1 1 (1946), 15-42. 

Whittemore, avant-propos à BByz1 1 (1946), 1 (“one ofthe chief promoters of a high technical equipment 
in Byzantine research”). 
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more lui a rendu visite à plusieurs reprises, à Sofia en 1921 (où 1l lui a transmis des livres 
de la part de Gabriel Millet et s’est entretenu avec lui des travaux à Mésembria), et à 
Prague en 1923. Signe de l'importance de ce contact, le premier Bulletin of the Byzantine 
Institute contient un texte du célèbre savant sur le trésor de Nagy-Szent-Miklos: ce texte, 
écrit Whittemore, fut donné par Kondakov, peu avant sa mort en janvier 1925, “comme 
une marque d'amitié” au Byzantine Institute (sic).7? 

Outre cette publication et les références directes, dans le premier Bulletin of the Byzan- 
tine Institute, au “ Patriarche des byzantinistes,’"# l'héritage de Kondakov est sensible dans 
les contributions de savants ou d'artistes russes qui ont travaillé sous sa direction intel- 
lectuelle, notamment André Grabar dont les “premiers essais sur l’art bulgare, en 1920 
et 1921, furent guidés par le regretté N. P. Kondakov, alors professeur à Sofia,”?° ou Olga 
Wivdenko-Belokopytov, qui suivit les conseils de son maître pour copier les fresques de 
l'Église Rouge.® Ce sont ces Russes, élèves directs ou indirects de Kondakov, qui ont 
fourni un apport décisif à l'élaboration des matériaux rassemblés en Bulgarie au cours 
des années vingt, et publiés dans le premier volume du Bulletin of the Byzantine Institute. 
André Grabar a été chargé de l'édition de l’ouvrage entier; la présentation des fouilles 
de l’Église Rouge a été confiée à André Frolov, qui s’est appuyé sur les relevés exécutés 
par Olga Wivdenko-Belokopytov, ainsi que sur le texte de celle-ci intitulé L'Église Rouge 
(Perouchtitza): Fresques, daté “Paris, février 1933; dont une dactylographie est conservée 
à la Bibliothèque byzantine à Paris, accompagnée d’une carte de visite avec l'adresse 
parisienne de l'artiste et d’une dédicace à Whittemore. 

Dans d’autres publications et travaux dirigés par Whittemore, l'apport des collabo- 
rateurs russes apparaît aussi fondamental. Parmi eux, on peut mentionner Michel Mali- 
nine, éditeur du second et dernier volume du Bulletin (1956), consacré aux études coptes 
et dédié à la mémoire de Walter Ewig Crum, ou bien Nikolaj Kluge, ancien membre du 
RAIK, qui exécuta au cours des années trente les relevés des mosaïques de Hagia Sophia 
pour le Byzantine Institute of America. 

Souvent, en outre, la contribution des Russes est demeurée invisible, anonyme: la 
Bibliothèque byzantine, par exemple, conserve un grand nombre de textes manuscrits 
ou dactylographiés, semble-t-il, sur la commande de Whittemore, afin de préparer ses 
propres publications ou des recherches entreprises par l'institut. Il s’agit souvent de tra- 
ductions en anglais ou en français d'ouvrages russes, ou bien de résumés et comptes 
rendus faits à partir de ces ouvrages. On trouve par exemple à la Bibliothèque byzantine 
deux traductions dactylographiées en anglais de fragments du XIe chapitre de l'ouvrage 


76N. Kondakov, Journal (FK). Je remercie Mesdames Zahradnikova et Kopecka de m'avoir automisée à 
consulter le Journal de Kondakov lors du colloque Symposium Kondakovianum qui eut lieu à Prague du 15 au 
17 février 1995. 

77Whittemore, avant-propos à BByz1 1 (1946), 1 (“in friendly gesture”). Kondakov fut le premier à attri- 
buer le trésor de Nagy-Szent-Miklos à l’art protobulgare. Il avait vraisemblablement un projet plus vaste sur 
ce sujet: dans une lettre manuscrite non datée, conservée à la Bibliothèque byzantine à Paris, il faisait part à 
Whittemore de son désir de publier à ce sujet un texte assez long (50-75 pages in-4°, environ 30 dessins), en 
s'appuyant sur les nombreux matériaux qu'il avait rassemblés au cours de longues années d'études. 

78 A. Grabar, “Kondakov and the Treasure of Nagy-Szent-Miklos;” BBy21 1 (1946), 3 (“this Patriarch of By- 
zantinists”). 

79A, Grabar, La peinture religieuse en Bulgarie (Paris, 1928), v. 

#0Dans son Journal, Kondakov évoque les visites au cours desquelles O. Wivdenko-Belokopytov lui mon- 
trait ses aquarelles (FK). 
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du père Pavel Florenski}, Colonne et fondement de la vérité (Moscou, 1914), contenant no- 
tamment la dixième lettre intitulée “Sophia,” avec une description des différents types 
d'icônes de Hagia Sophia, ce qui montre que, en 1919 au plus tard.,#! Whittemore avait 
cherché à intégrer la pensée théologique russe à sa formation de byzantiniste. Et ce n'est 
sans doute pas un hasard si le nom du grand philosophe russe Vladimir Soloviev est 
évoqué dans le texte de Whittemore intitulé Notes on Light in Hagia Sophia, Istanbul.®? 

La majeure partie de ce travail souterrain de traduction et de recherche fut assuré 
par les deux plus proches collaborateurs de Whittemore à Paris, Boris Ermolov (Fig. 22) 
et Vladimir Rayevsky (Fig. 23). Le rôle majeur revenait à Ermolov, secrétaire de Whitte- 
more en Europe, recruté au début des années vingt et fidèle, sa vie durant, à la personne 
de Whittemore, qui le mettra au nombre des quatre trustees du Byzantine Institute of 
America.* C'est à travers lui que passait toute la correspondance parisienne du Byzantine 
Institute; c'est souvent par son intermédiaire que Whittemore communiquait avec les 
milieux russes à Paris (Figs. 24 and 25). À titre d'exemple, c'est Ermolov qui, en 1931, lui 
présenta le jeune André Frolov, élève de Gabriel Millet à l'École des Hautes Études à 
Paris; Whittemore le chargea de travailler sur le matériel de l’Église Rouge, et Ermolov 
fit en sorte qu’un salaire mensuel lui fût versé.5 


Le Byzantine Institute of America et le Committee for the Education of Russian Youth in Exile 


Lefficacité de la collaboration de Whittemore avec les Russes, sur plus de trois décen- 
nies, s'explique par le fait que, dès l’origine, cette collaboration s’est développée au sein 
d’un cadre institutionnel dont la principale incarnation fut, dès 1922, le Committee for 
the Education of Russian Youth in Exile: cette organisation était destinée à aider de 
jeunes ressortissants russes, exilés à la suite de la Révolution d’octobre et de la guerre 
civile, à poursuivre leurs études en Europe. C'est sur elle qu’en 1930 s'est greffé le Byzan- 
tine Institute of America. La continuité entre les deux institutions est frappante: toutes 
deux inspirées et dirigées par Whittemore, elles avaient leur siège principal à Boston, 
étaient gérées par le même personnel, notamment Seth Gano comme trésorier ou ad- 
Joint-trésorier à Boston et Boris Ermolov comme secrétaire en Europe, et étaient f- 
nancées par les mêmes personnes issues de la haute société bostonienne. Seul le domaine 
d'activité a changé, entraînant le changement de dénomination. 

À l’origine, des sections du Committee for the Education of Russian Youth in Exile 
furent ouvertes à Sofia, Belgrade, Berlin et Paris. À leurs têtes furent placés des Russes 
émigrés: en Bulgarie, Alexandre et Dmitrij Ermolov; en Yougoslavie, Alexandre Brandt; 


La première dactylographie, de vingt-cinq pages, est datée de la fin de 1919, avec des corrections et 
rajouts manuscrits (BB; M SS/III 2). La seconde dactylographie, de dix-sept pages, n’est pas datée, et con- 
tient des corrections et des suppressions manuscrites (BB; M SS/III 1). 

‘Texte dactylographié de treize pages, daté du 26 janvier 1945, p. 4, BB; M SS/I 14. 

8 D’après le $16 de son testament, Whittemore avait confié à quatre personnes—]John Nicholas Brown, 
Francis H. Taylor (directeur du Metropolitan Museum of Art, New York), Boris N. Ermolov (bibliothécaire 
du Byzantine Institute, Paris) et Seth Gano—le soin d’administrer son legs (Testament of Thomas Whitiemore, 
$16, BB). 

#B. Ermolov à $S. Gano, le 27 décembre 1931, BAR/CERYE, box 12. 

‘Dans la première moitié des années vingt, c'est Nadine Somov qui a rempli le rôle de secrétaire en 
Europe. 
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à Berlin, Nadine Somov et ses aides Boris Ermolov et Vladimir Rayevsky.® En 1924, la 
section berlinoise fut transférée à Paris avec ses boursiers, et le comité prit possession 
d’une partie des locaux de l’Institut slave, rue Michelet: la section parisienne devint alors 
le siège principal du comité en Europe. À son apogée, vers le milieu des années vingt, 
l’activité du comité prit une ampleur considérable: à titre d'exemple, en 1924-25, il fi- 
nançait environ quatre cents étudiants, pour la plupart en France, et cinq cents enfants 
dans les écoles en Bulgarie. Parmi les boursiers en France, on comptait entre autres le 
littéraire et slavisant Dimitrij Stremouchov et l'égyptologue Michel Malinine. 

Vers la fin des années vingt, le comité a fortement réduit son activité; en 1934, il y 
avait encore quelques boursiers, mais en 1934-35, la distribution de bourses cesse défini- 
tivement. Il s’agissait moins, selon Boris Ermolov, secrétaire exécutif du comité pour 
l'Europe occidentale, d’un déclin que d’une nouvelle orientation nécessitée par les tra- 
vaux de Whittemore à Istanbul: le comité avait plutôt intérêt, désormais, à subventionner 
les étudiants en art byzantin ou en langue grecque, en relation directe avec le Byzantine 
Institute of America qui avait à l'époque trois ans.#’ Mais la véritable raison expliquant 
la cessation des activités du comité, c’est que Whittemore cherchait alors à collaborer avec 
les savants soviétiques: à la fin des années vingt, il a voyagé en U.R.S.S. où 1l a repris 
contact avec des archéologues, des historiens de l’art et des restaurateurs. Il en a rapporté 
plusieurs ouvrages dédicacés, actuellement conservés à la Bibliothèque byzantine à Paris. 
Ainsi d’un exemplaire de Orient oder Rom de Josef Strzygowski, où une feuille collée porte 
un texte dactylographié signé de la main de Whittemore: “This copy of Orient oder Rom 
was sent by Strzygowsky to D. Ainalov. Ainalov gave it to me in 1925 when I was seeing 
him in Leningrad daily. He was living in two rooms near the porte cochère of the Chere- 
metev Palace on the Fontanka. The pencil notes are in the hand of Ainalov.”*# 

Du nouvel intérêt de Whittemore pour le développement de la science soviétique en 
matière de conservation et de restauration des monuments de l’ancien art russe et de 
l’art byzantin, témoignent son texte intitulé “The Place of Four Icons in the History of 
Russian Art” dans le Deuxième recueil dédié à la mémoire de Théodore Uspenski,* aussi bien 
que des documents conservés à la Bibliothèque byzantine, notamment une traduction 
anglaise du texte d'Alexandre Anissimov sur la période prémongolienne de la peinture 
russe, faite par Vladimir Rayevsky en 1928.% Parallèlement, Whittemore s’est naturelle- 


86Le bref résumé ici proposé de l’activité du Comité s'appuie sur une première étude du fonds du Com- 
mittee for the Education of Russian Youth in Exile, conservé actuellement dans les Bakhmetieff Archives, 
Rare Book and Manuscript Library, Columbia University, New York (BAR/CERYE). Il contient 35 000 unités 
de conservation et n’a encore jamais été étudié. 

87“Dear Mr. Gano, I acknowledge with thanks the receipt of your letter of April 16th with a cheque for 
$134—to be distributed among our stipendiates in May. In sending them this subvention I have warned 
them that the June subvention will be the last and that under no circumstance the Committee can take the 
responsibility of a further prolongation of its help. Personallÿ, I believe that if such a help could be possible 
next school year, we should direct it in a different way and give subventions only to students having a certain 
connection with the work of the Byzantine Institute: studying Byzantine Art, Greek language, and who could 
usefully assist the B. I., if necessary, in future” (B. Ermolov à S. Gano, le 1 mai 1934, BAR/CERYE, box 12, 
folder Correspondence 10). 

88BB (D. VI. 11). 

89 L'Art byzantin chez les slaves: l'ancienne Russie, les slaves catholiques (Paris, 1932), 212-18. 

9 A, Anissimov, The Pre-Mongolian Period of the Old Russian Painting (Voprosy restavracü, vol. 2), trad. V. N. 
Rayevsky (1928), soixante-douze pages dactylographiée (BB). 
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ment efforcé de faire disparaître toute mention de ses relations avec les émigrés russes.°! 
Cette volonté contribue à expliquer que son activité de soutien aux émigrés russes soit 
restée relativement méconnue des chercheurs travaillant sur l’histoire de l'émigration.®? 


Wlhattemore et le soutien aux réfugiés de guerre 


Le Byzantine Institute of America trouve donc son origine dans le Committee for the 
Education of Russian Youth in Exile; mais, si l’on recule dans le temps, on s'aperçoit 
que celui-ci, à son tour, ne fut que la continuation d’autres institutions inspirées par 
Whittemore, qui se succédèrent à partir de 1916. On en trouve un aperçu dans un texte 
de Seth Gano daté du 22 décembre 1924 et intitulé Committee for the Education of Russian 
Youth in Exile,® où l’on apprend l'existence de deux institutions antérieures: Refugees in 
Russia, et le Committee for the Rescue and Education of Russian Children. Cette succes- 
sion a correspondu aux trois phases de l’activité de Whittemore: actions générales de 
soutien entre 1916 et 1919 (Refugees in Russia); coexistence entre ces actions et des 
actions éducatives entre 1919 et 1921 (Committee for the Rescue and Education of Rus- 
sian Children); actions uniquement éducatives à partir de 1922 (Committee for the 
Education of Russian Youth in Exile). 

Les documents conservés dans les archives de Columbia University à New York per- 
mettent de retracer l’activité de Whittemore en Russie avant la constitution en 1922 du 
Committee for the Education of Russian Youth in Exile. Le début de cette activité re- 
monte à 1915 lorsque, après la défaite militaire russe, de grandes masses de réfugiés se 
précipitèrent vers l'est de la Russie. Ce sont eux dont Whittemore, à l’origine, se préoc- 
cupa: Thomas Whittemore’s work for Russia began in 1915, when during the retreat 
from Galicia of the Russian Army under Grand Duke Nicholas, the country was devas- 
tated, the cities burned, and the people driven from their homes, to prevent provisioning 
of the advancing enemy. A tide of millions of destitute peasants, mostly women, old men 
and children, swept into Russia in a great migratory wave, driven before the army, and 
rivers of human misery poured over the land. Typhus, cholera and typhoid thinned 
their ranks. Starvation and untold suffering were their daily lot. Mr. Whittemore, who 
was in the Balkans when the disaster came, hastened, and did what he could single- 


” Boris Ermolov avançait cette raison pour expliquer le refus de Whittemore, en 1933, de communiquer 
le nombre de boursiers soutenus par le Committee for the Education of Russian Youth in Exile en Europe 
Occidentale entre 1921 et 1932, et la somme totale dépensée par son comité, à Michail M. Fedorov, président 
de l’Association d’aide aux étudiants émigrés russes (Paris), qui préparait un ouvrage consacré au travail 
éducatif parmi les émigrés russes au cours des dix dernières années: “He does not want now his name to be 
published in connection with anything dealing with Russian emigrants abroad, which is quite natural. ...I 
think that the actual archaeological work of Mr. Whittemore and his relations with Soviet scientists obliging 
him to avoid conspicuous connections with Russian emigrants would be a sufficient explanation” (B. Ermolov 
à S. Gano, le 8 février 1933, BAR/CERYE, box 12, folder Correspondence 10). 

Le nom de Whittemore est absent dans l'ouvrage de N. Struve, Soixante-dix ans d'émigration russe, 1919-— 
1989 (Paris, 1996). M. Raeff ne lui consacre que quelques lignes dans Russia Abroad: À Cultural History of the 
Russian Emigration, 1919-1939 (New York-Oxford, 1990; édition russe [Moscou, 1994], 43). 

 BAR/CERYE (box 17, file 6). 

“Selon Gano, le comité s’intitulait entre 1919 et 1922 “Committee for the Rescue and Education of 
Russian Youth in Exile;” tandis que, dans la plupart des documents de l’époque, il est mentionné comme 
“Committee for the Rescue and Education of Russian Children” 
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handed, with some help from the Grand Duchess Tatiana Committee, to relieve the suf- 
fering.”°5 

Auparavant, Whittemore avait déjà eu l'expérience du problème des réfugiés de 
guerre, d’abord en Bulgarie en 1912, où 1l était allé dans le cadre de ses intérêts archéo- 
logiques, et ensuite au nord de la France, où il se trouva au début de la Grande Guerre 
en “service médical actif”: “In 1914, before Canteen or Red Cross service was estab- 
lished, Mr. Whittemore found hundreds of wounded soldiers on the quays at Calais, 
waiting for transportation to England. They were hungry and cold; nothing was being 
done for them. He bought tea and biscuits and induced the people to bring hot water 
and help him to feed these men. The people of the place kept up their work, while Mr. 
Whittemore went to Boulogne and other ports to institute the same service. Going far- 
ther into France, he found ‘acres of wounded” undergoing operations without anaesthet- 
ics. He cabled to America for money and then travelled between London, where supplies 
could be bought, and the improvised French Hospitals, carrying chloroform and other 
necessities.”°? 

Ce texte, tiré d’un document au titre éloquent, Facts to be used wholly or in part in intro- 
ducing Mr. Thomas Whittemore, a dû être rédigé selon les consignes de Whittemore lui- 
même, qui était extrêmement attentif à la construction de sa propre image et à la fortune 
posthume de son œuvre: plus tard, il laissera des dispositions précises concernant son 
legs littéraire afin qu’il soit examiné et éventuellement publié sous forme de “historical 
record”%# Dans ce document, l’œuvre de Whittemore en Russie apparaît donc comme 
celle d’un sauveur, d’un ange gardien, “frère parmi le peuple”: “He went like a brother 
among the people, distributing food and medicine with his own hand, consoling the sick 
and dying, trying to encourage the able bodied to work and improve conditions.” 

C’est en ces termes qu'est décrit son travail pour les réfugiés de guerre au sein du 
comité de soutien présidé par l’une des filles du tsar, Tatjana Romanov. Louest de la 
Russie était dévasté par l’armée russe qui reculait en pratiquant la politique de la terre 
brûlée. Les populations déplacées, affamées, se fixèrent dans la province de Samara, 
où le gouvernement arrangea des baraques dans lesquelles on dormait sur des bancs à 
quatre rangées, propices à la propagation rapide de maladies comme le typhus. Whitte- 
more chercha à agir à la fois individuellement et à travers le comité de Tatjana. En tant 
qu’agent de ce comité, il obtint l'autorisation de circuler librement dans toute la Russie 
pour organiser et surveiller l’aide aux réfugiés. 

Au cours de l'été 1916, il revint en Amérique et fonda son premier comité, Refugees 
in Russia, avec des sections dans plusieurs villes, dont la seule permanente fut la section 
bostonienne. Parmi les membres de cette section figurent Mr. et Mrs. Ralph Adams Cram, 
Katharine P Loring, Mary C. Wheelwright, Mrs. Roger Wolcott, et d’autres, qui tous 
joueront un rôle actif dans les diverses institutions dirigées par Whittemore, toujours 
épaulé par Seth Gano comme trésorier. 1° Whittemore devint l'agent du comité en Russie 


%$S. Gano, Committee for the Education of Russian Youth in Exile (22 décembre 1924), p. 1. 

%“]n 1912 my archaeological studies took me to Bulgaria, where after the Balkan Wars I worked to some 
extent with the Bulgarian refugees”: Relatia [sic] of My Journey in Russia: November-December 1915 and January & 
February 1916, p. 1, BAR/CERYE, box 20, folder Constantinople, 1919-22. 

Texte dactylographié daté “1917, 1918-1919; p. 1, BAR/CERYE, box 17, file 2. 

8 Testament of Thomas Whittemore, $16. Cette tâche n'a pas été assurée par ses trustees. 

% Facts to be used wholly or in part in introducing Mr. Thomas Whittemore, p. 1. 

10 BAR/CERYE, box 22, folder “Refugees in Russia—Boston Committee (1916). 
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et utilisa l'argent rassemblé pour les besoins des réfugiés.!°1 Il devait poursuivre cette 
activité sous le gouvernement provisoire et sous les Bolcheviks. Chaque année, il faisait 
de brefs séjours en Amérique afin de trouver de nouveaux soutiens politiques et finan- 
ciers, 1l y donnait des conférences sur l’état de la Russie et en rapportait de l’argent et 
des provisions. L'un de ces voyages est souvent mentionné dans les documents: Whitte- 
more aurait quitté la Russie au cours de l’été 1917 et y serait revenu en novembre en 
passant par le Japon et la Sibérie, avec, comme bagage personnel, soixante caisses de 
provisions et des milliers de dollars.!°? 

L'aide apportée par Whittemore fut distribuée dans les orphelinats, les hôpitaux, les 
camps de réfugiés et les foyers qui abritaient leurs enfants, à Nizhnij-Novgorod, Kazan, 
Samara, Irkutsk, Vjatka, Vologda. Travaillant en collaboration avec les Zemstvos russes 
et avec des personnes indépendantes, Whittemore apporta son concours à un grand 
nombre d'institutions et d'organisations charitables. Après la Révolution d’octobre, l’aide 
aux réfugiés devint de plus en plus difficile: des groupes d'enfants furent transférés des 
villes vers les campagnes, dans les manoirs de la noblesse; en juin 1918, deux mille dol- 
lars furent dépensés pour semer des pommes de terre; des écoles furent également 
organisées pour apprendre aux enfants à survivre par eux-mêmes: les filles apprenaïient 
à coudre, les garçons à fabriquer des chaussures. 


Wluitiemore et le soutien aux émigrés russes 


Revenant en Russie au printemps 1919, Whittemore ne put prendre la route de Pé- 
trograd et dut passer par Constantinople pour rejoindre le sud de la Russie. Un an plus 
tard, le 19 février 1920, il relatait cet épisode dans une conférence au Boston Committee 
for Russian Relief, dans le salon du Copley Plaza Hotel à Boston: “Mr. Chairman, ladies 
and gentlemen, after speaking to you here in Boston about a year ago, I went to Constan- 
tinople, expecting to find my way immediately to Russia; but it was just after the fall of 
Odessa, and I found that Constantinople had become a Russian city. The streets were 
flowing with Russians. There were grand dukes and Cossacks and peasants and princes, 
and I saw that there was work to be done for the Russians there, for the Russian ref- 
ugees.” 1% 

Sur les conseils du haut commissaire des États-Unis à Constantinople, l'amiral Marc 
L. Bristol, Whittemore réquisitionna l’église allemande à Constantinople afin de la trans- 
former en dortoir pour les convalescents. L'objet du comité, précisait-il, était de secourir 
en priorité les réfugiés russes qui retournaient en Russie, à Ekaterinograd, “where the 


"Copie d’une lettre de S. Gano à K. Loring, le 15 juillet 1919, BAR/CERYE, box 15. 

"*"He returned to Russia after a short trip to America in November 1917, by way of Japan and Siberia, 
taking shoes and surgical supplies. In Japan, where he had a committee organized and working for him, he 
secured drugs, hospital supplies and clothing, although an embargo had been placed by the allies on all 
goods destined for Russia, he was able to enter and cross Siberia with sixty cases of supplies as luggage, 
jealously guarded by him in the baggage car. On the way he met the American Embassy staff coming out of 
Russia, but found the American Ambassador, Mr. Francis, at Vologda and continued his work with the sympa- 
thetic assistance of Mr. Francis and of the late Mr. Madden Summers, Consul General ” Gano, Committee 
{or the Education of Russian Youth in Exile, pp. 1-2. 

"SAddress of Charles Eliot & Thomas Whittemore, le 19 février 1920, stenographic record, p. 2, BAR/CERYE, 
box 20. Sur Constantinople, “ville russe,” voir P Dumont, “Les années blanches,” en S. Yerasimos, éd., Istan- 
bul, 1914-1923: capitale d'un monde illusoire, ou l'agonie des vieux empires (Paris, 1992), 184-203; et J. Deleon, 
The White Russians in Istanbul (Istanbul, 1995). 
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great General Denikin had his headquarters” 1° (Fig. 26). À partir de ce moment, l’acti- 
vité de Whittemore change d’orientation: désormais, elle est liée aux Russes “blancs,” aux 
émigrés, et se recentre sur le sud de la Russie et sur Constantinople, d’abord, puis seule- 
ment sur Constantinople, et, à partir de 1922, sur les pays d’accueil de la diaspora russe 
en Europe. 

Toutes les couches de la société et tous les niveaux culturels étaient représentés parmi 
les Russes rassemblés à Constantinople, ce qui, pour les organisations de soutien, consti- 
tuait une situation complètement nouvelle. Whittemore fut, semble-t-il, un des premiers 
à s’en rendre compte et à réorienter, en conséquence, son activité vers les tâches cul- 
turelles et éducatives, dont la première fut la construction d’écoles.!® Cette nouvelle stra- 
tégie, après avoir rencontré quelques réticences à Boston, '® finit par s'imposer; doréna- 
vant, le soutien offert par Whittemore aux réfugiés russes se situera exclusivement dans 
le domaine de l'éducation, d’abord pour les enfants des réfugiés, ensuite pour les étu- 
diants. 

Cette orientation n'était pas dénuée d’intentions politiques: l'intervention américaine 
pour la sauvegarde de la culture russe, selon Whittemore, devait empêcher que, conformé- 
ment à la tradition, l'Allemagne s’assurât la primauté sur ce terrain. Ainsi expliquait-il à 
Katharine Loring le besoin urgent d'organiser l'impression de livres et de manuels en 
langue russe: “Leipzig printed great quantities of Russian books before the war. Leipzig 
today will print Russian books cheaper than they can be printed elsewhere. Shall we let 
Russia go back to Leipzig for her books, or shall we help her establish new printing 
relations in America and England? This is an indication of how all Russian life will flow 
back to Germany unless new canals are out for it"? 

Aider la Russie pour faire obstacle à la suprématie de l’Allemagne et pour accroître 
le rôle international des États-Unis: telles étaient les motivations qui ont poussé Whitte- 
more en Russie pendant la Grande Guerre et pendant les premières années qui ont suivi 
la Révolution d’octobre; tel était, du moins, le sens de ses conférences sur l’état de la 
Russie, devant le public américain, destinées à mettre en garde l'opinion publique contre 
l'éventualité d’une coalition russo-allemande et à encourager l'engagement américain 
pour la “Russie véritable.” 

Pourquoi ce souci? Parce que, au-delà du soutien aux réfugiés, avec sa dimension 
politique, la Russie, les Russes, la vie russe constituaient un des intérêts fondamentaux 
de Whittemore, et ceci depuis une date assez éloignée: selon Igor Grabar, Whittemore 
avait étudié les icônes en Russie dès 1911.% Cette connaissance de la Russie, nourrie par 
une curiosité et une sensibilité aiguës, a fait de Whittemore un témoin privilégié des 
années cruciales de la guerre et de la Révolution. Voici comment Charles W. Eliot, par 
exemple, le présentait lors de sa conférence de février 1920 à Boston: 


1044ddress of Charles Eliot & Thomas Whittemore, p. 3. 

15 Le 13 mai 1920, il demande à son trésorier de l'argent pour acheter des livres et d’autres objets scolaires 
et pour organiser l'impression de manuels en cyrillique (câblogramme de T. Whittemore, de Constantinople, 
à S. Gano, c/o Lee Higginson & Co., Boston, le 13 mai 1920; BAR/CERYE, box 15, folder Correspondence 
Whittemore II, 1918-21). 

16 Voir une copie de la lettre de S. Gano à Whittemore, le 21 juillet 1920, BAR/CERYE, box 15, folders 
Gano-Whittemore. 

107 Brouillon de lettre de Whittemore à K. Loring, American Embassy, Constantinople, le 16 mai 1920, p. 
2, BAR/CERYE, box 15. 

1081. Grabar à V. M. Grabar, le 30 avril 1929, en I. Grabar, Lettres, 1917-1941 (Moscou, 1977), 214. 
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Mr. Whittemore is much the most interesting and convincing witness on Russia that I 
have heard during the last six years. He is the only witness, coming from Russia, who 
has been able for four years past to understand and speak Russian, and to find his way 
about the country without any guide whatever, and to deal with all sorts and conditions 
of men directly, personally, without the intervention of any agent. That alone makes him 
supremely interesting as a witness to the condition of things in Russia. 

He began to go to Russia in 1908 and had made many studies of the Russian people, 
their art, their church, before the war began. And he has been steadily in Russia ever 
since 1916.”1% 


Même tonalité dans une lettre rédigée par l’amiral Bristol, à la demande de Seth 
Gano, et datée du 13 novembre 1923: “I have known Mr. Whittemore for over four years 
and a half. During that time he has visited Constantinople frequently while at the same 
time spending much time in Russia.!!° From the very beginning I found him most inter- 
ested in everything pertaining to Russia and also that he had been quite familiar with 
things in that country before the war, especially with the personal and artistic side of life, 
and has continued that interest ever since I have known him”!!! Témoin direct et par là 
même irremplaçable, Whittemore pouvait proposer à la société bostonienne des récits 
de première main, et d’une brûlante actualité, sur la situation en Russie. Lors de sa 
conférence de février 1920, il fit une description détaillée de l’état dans lequel il avait 
trouvé la ville d’Odessa, où il était arrivé six heures environ après le départ des Bolche- 
viks, en venant de Constantinople: compte rendu de sa visite sur les lieux où étaient in- 
stallés la TchK et l’Osvag (bureau de propagande), sur la politique des Bolcheviks envers 
les enfants, enfin sur la puissance de l’Armée rouge et la défaite du général Dénikine, 
qu'il connaissait personnellement. Il conclut en évoquant la question de la terre et le 
problème du blocus économique imposé par les Alliés à la Russie—stratégie redoutable, 
selon lui, puisqu'elle servait surtout les Bolcheviks. 

Les lettres Whittemore, en forme de journal, constituent un autre témoignage: il y 
décrit, jour après jour, des événements historiques de première importance, à com- 
mencer par la révolution de février 1917. Il fait alterner des descriptions de scènes de 
rue, des observations d’ordre général et des synthèses sur le “caractère russe,” en se 
fondant à la fois sur son intérêt pour les gens simples et sur ses relations avec des per- 
sonnalités, puisqu'il connaissait aussi bien l’une des filles du tsar, le patriarche Tikhon et 
les ministres du gouvernement provisoire à Pétersbourg, que les dirigeants bolcheviks à 
Moscou et les commandants des armées blanches dans le sud de la Russie.!!? Dans un 
texte publié en 1919 sous le titre “The Bolshevist and the Cubist” dans The Touchstone 
and the American Art Student Magazine, il parle de sa visite de la galerie Chtchoukine peu 
de temps après la Révolution d'octobre, guidé par le célèbre collectionneur. Sa descrip- 
tion évoque la réception du cubisme, notamment de l’œuvre de Pablo Picasso, par les 
visiteurs russes, qui voyaient, selon lui, un reflet de l’actualité en Russie dans cette “de- 
struction formelle” Et Whittemore renchérissait: 


"Address of Charles Eliot & Thomas Whittemore, p. 1. 

‘On a corrigé le texte de la lettre où, sans doute par une erreur de dactylographie, le mot “Russia” a 
été remplacé par une répétition du mot “Constantinople” 

"M. Bristol à S. Gano, United States High Commission, American Embassy, Constantinople, le 13 no- 
vembre 1923, BAR/CERYE. 

‘Voir les réponses au questionnaire de l'American Red Cross: American Committee for the Relief of 
Russian Refugees, Lee Higginson & Co., BAR/CERYE. 
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The creations of Picasso are preternatural, they are permeated with the anguish and 
terror of existence—the fear of birth and death. 

All the violence and change and growth of Russia since the Revolution began are 
mirrored here. It is not I alone who say so. Left to myself I might not have caught 
the analogy. 

It is Russians themselves who find here their own “madded” land. 

“Don't you see,” Mr. Schoukine said to me one day, “It is Russia” And surely as one 
stands in this room with the silent, suffering people, one discerns there in this misty 
mirror the dim outlines of their own enigmatic visage." 


Ce jugement sur l’œuvre “destructive” du Picasso cubiste place Whittemore en conti- 
nuité avec une certaine tradition russe, dont témoignent les textes de Nikolaj Berdjaev, 
Jakov Tugendhold ou Georgij Culkov, publiés en 1913-14.114 À titre d'exemple, voici 
comment Berdjaev commençait son article sur Picasso: “Quand on entre dans la salle 
Picasso de la Galerie S. I. Chtchoukine, on est envahi par un horrible sentiment de ter- 
reur; cette sensation est liée non seulement à la peinture et au destin de l’art, mais aussi 
au destin de la vie cosmique." 

Dix ans de présence en Russie, et une telle sympathie avec la sensibilité russe, ont 
ainsi fait de Whittemore un interlocuteur privilégié aussi bien pour les Russes de l’inté- 
rieur que pour les exilés à Constantinople puis en Europe: avec lui ils pouvaient col- 
laborer et établir une relation de confiance, ce à quoi rend hommage une dédicace du 
père Pavel Florenskij sur un exemplaire de Colonne et fondement de la vérité (Moscou, 1914) 
conservé actuellement à la Bibliothèque byzantine, où l’auteur résume l'enjeu spirituel 
de l’activité de Whittemore, en écho à leurs discussions sur le destin de la Russie et sur 
la mission de l'Amérique (Fig. 27): 

To Thomas Whittemore from the author. 
Emplis de tristesse et de désespoir, nous avons coutume de penser: l'Ouest est à notre 
Ouest. Mais, tournée vers l’Est par la volonté de Dieu, notre Patrie biface voit de nouveau 
sa voisine, maintenant—à son Est. L'Est de notre Est, —ne serait-ce pas ceci? J'interroge 
l’âme de l'Amérique avec un timide espoir. Qu'il en soit ainsi—et une nouvelle lumière 


s'ouvrira au monde. La rencontre, pour moi flatteuse, avec le fils de l'Amérique m'a 


permis de lui poser cette question. 
1918 V, 9 (22), Moscou, Jour de Saint Nicolas Thaumaturge. 
Prêtre Pavel Florenskij''$ 


Cette conception de la Russie en tant que pays biface, tourné à la fois vers l'Est et 
vers l'Ouest, a profondément imprégné la psychologie du peuple russe, sa culture, sa 
littérature et son art depuis les origines. Le lien traditionnel établi en Russie entre iden- 
tité culturelle et identité nationale explique que les milieux russes proches de Whitte- 
more aient vu dans la “destruction systématique de la culture” par la révolution et la guerre 
civile un danger pour la vie nationale russe toute entière. La destruction de la culture, 


13T Whittemore, “The Bolchevist and the Cubist” The Touchstone and the American Art Student Magazine 4 
(janvier 1919), 318. 

14G,. Culkov, “Demony i sovremennost’ (Mysli o francuzskoj Zivopisi)” (Démons et modernité: Pensées sur 
la peinture française), Apollon, n° 1-2 (janvier-février 1914), 64-75; J. Tugendhold, “Francuzskoe sobranie 
S. I. Stukina” (La collection française de S. I. Chtchoukine), Apollon, n° 1-2 ( janvier-février 1914), 5-46; 
N. Berdjaev, “Picasso,” Sofia, n° 3 (mars 1914), 57-62. Pour les textes en langue française, voir le dossier La 
Russie et Picasso, Les Cahiers du Mnam, n° 4 (avril-juin 1980), 299-323. 

15Berdjaev, “Picasso,” 57; traduit du russe. 

H6Stolp à utveridenie 1stiny (BB; S VIII. 20); traduit du russe. 
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par la persécution des individus et par l’anéantissement du système d'éducation, était 
considérée comme “le plus grand crime des Bolcheviks”!7 Afin de reconstruire cette 
culture, il fallait donc réinstaurer un système d'écoles à tous les niveaux et faire redémar- 
rer l’activité culturelle en dehors des écoles, en faisant appel à l'Amérique et à son mes- 
sager, Thomas Whittemore: “America 1s the only country that seems to be in ordinary 
conditions of life and to her that falls the magnificent and noble task of preserving the 
world's culture,” écrivait une correspondante russe de Whittemore. “So it is to the Ameri- 
cans that I address myself with this letter and ask them to take in consideration what I 
have honour to present to them and to give me an opportunity of developing in detail 
my plan of reconstruction of Russian culture.” !!8 

Témoin de l'exode des Russes à Constantinople, l’archéologue américain a été l’un 
des premiers à prêter l’oreille à cet appel et à vouloir “préserver la vie nationale russe en 
exil” ""° pour répondre aux besoins profonds de la Russie: “Tout le reste est temporaire 
et provisoire. Ceci seulement influencera le futur de la Russie” !? En premier lieu, il a 
cherché à créer les conditions d’une éducation en langue russe, dans des écoles russes, 
avec des manuels et des professeurs russes, pour les enfants: “Some one may say’ écrivait 
Whittemore à Katherine Loring, de Constantinople, le 16 mai 1920 “why not put these 
children into American, French, English, and Greek schools? It is just not to do this that 
we work.” !?1 

Dans un deuxième temps, il a pensé à mettre sur pied un programme permettant 
aux étudiants russes de poursuivre leurs études dans les universités européennes, répon- 
dant ainsi à un vœu exprimé parmi les exilés: “The only hope for Russia is to have a 
fraction of the sane and cultured class return, so that the regeneration of Russia shall not 
be set back for another generation.” ?? Voici comment l’amiral Bristol a décrit ce tournant 
dans l’activité de Whittemore: “When the refugees began to pour out of Russia as a result 
of the Bolshevik revolution, Mr. Whittemore had in mind the saving to the world and to 
Russia those minds which had developed art, literature and the sciences in Russia. In 
carrying out this idea he desired to select from the refugees those young men who could 
continue their education or be educated in the arts and sciences, and, where possible, 
under the old professors from Russia, so that some day, if it were possible, these young 
men thus educated could go back to assist Russia in her reconstruction. In this education 
it was desired that these young men should retain the best of Russian psychology and of 
Russian sentiment and thus have at heart the true interests of Russia.” !? 

Dans son ensemble, l’activité de Whittemore au sein du Committee for the Education 
of Russian Youth im Exile s’inscrivait dans un projet vaste et ambitieux, qu’on pourrait 
qualifier aujourd’hui d’utopique: au lendemain de la débâcle des armées blanches, il 
s'agissait de sauvegarder hors de Russie une “véritable culture russe” préservée de “l'es- 


7Mme Bobrinskoy à Whittemore, Constantinople, le 14 mai 1922, 1, BAR/CERYE, box 20, file “On 
the Bolcheviks 

H8Ibid., p. 2. 

‘ Whittemore à Miss Loring, le 16 mai 1920, 1 (“to preserve Russian National life in exile”). 

#Whittemore à S. Gano, le 8 juin 1921, BAR/CERYE, box 15. 

?Whittemore à Miss Loring, le 16 mai 1920, p. I. 

Texte signé par Eugène Nebolsine et daté du 10 novembre 1922, p. 4 (BAR/CERYE, box 20, file “On 
the Bolcheviks”). 

E8M. Bristol à S. Gano, United States High Commission, American Embassy, Constantinople, le 13 no- 
vembre 1923, BAR/CERYE. 
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prit de décadence” de certaines cultures européennes. Les lettres envoyées à Whittemore 
entre 1922 et 1924 par un de ses boursiers, Vladimir Rayevsky, étudiant en littérature à 
Berlin avant de devenir un des principaux collaborateurs du Committee for the Educa- 
tion of Russian Youth in Exile puis du Byzantine Institute of America à Paris, témoignent 
de cet état d’esprit.!?* Rayevsky y raconte ses études en philologie romane et germanique, 
faites “pour la Russie, uniquement pour la Russie . .. uniquement pour cette étrange, 
mystérieuse Russie” Après avoir beaucoup voyagé pendant trois ans, avoir fait de nom- 
breuses rencontres et avoir risqué sa vie sur les champs de batailles de la guerre civile, 1l 
déclare que son choix d’origine, pour de telles études, s’est avéré juste."?* Convaincu de 
la haute importance de ces études pour une future reconstruction de la culture russe, 
Rayevsky vouait un grand respect au travail de Whittemore contre la “mort spirituelle” 
de la Russie: “Russia never ceased to be great, even in its distress. But in the latter case, 
it could see better and clearer its very friends. And as the work of Mr. Hoover has saved 
the Russian population from the hunger, death, just as your work, dear Mr. Whittemore, 
shall certainly save Russia from the most horrid kind of death, not from physical, but 
from spiritual one, to which it is now approaching (as there are no persons in the country 
younger than 25, who could read or write, the popular education does not exist at all 
now), from the extinction of cultural striving.? C’est dans ce contexte qu’a pu se déve- 
lopper l’image de Whittemore comme messager de Dieu. En concluant sa conférence à 
Boston le 19 février 1920, Whittemore citait trois lettres qui lui avaient été adressées par 
des Russes, dont une provenant de Kharkov: “The School for Blind Children in Kharkoff 
has great need of everything and, kept up only by gifts, is in a critical position actually 
because of the civil war and unrest in Russia. Unhappy blind children starve and suffer 
from the cold and lack of clothes. But in this time God himself thus sent a messenger 
from the great American nation, who provided the children with material for clothes at 
his first coming, and now as winter approaches he comes again, probably through the 
prayers of the children, and has brought with him money for the vegetables which are 
needed through the winter. As the curator of the school, and in the name of all the blind 
children I express my hearty and deep gratitude of the highly munificent institutions 
and its messenger.” !?? 

Dès le début de son engagement dans la Grande Guerre, Whittemore s’est présenté 
en messager de la grande nation américaine, sauveur des réfugiés. Dans les années 1916- 
19, il a précisé cette image du côté des réfugiés russes; enfin, à partir de 1919, il l’a 
étendue en apparaissant comme le sauveur de la nation russe toute entière. C'est ce rôle 
charismatique qu’il endosse sur une photographie prise lors d’un repas de Noël en 1926, 


124 Dans la lettre à Whittemore de Berlin le 15 juin 1922, V. Rayevsky parle de la décadence de la culture 
allemande, imprégnée d’un esprit de revendication, en la comparant avec la culture russe qui, tout en néces- 
sitant un “spiritual revival,” est pourtant davantage digne d'espoir (BAR/CERYE, box 15). 

25“One can never know one’ self without comparing with others similar ones, that is, why here in exile 
we feel ourselves more Russians than when having been at home; then it was not remarked, then it seemed 
a self-evident truth. To bring there the knowledge of Western soul expressed in language, art, literature, to 
expose it in the whole beauty ofits historical development, to show the ways of foreign thought by wakening 
conscience of our own ways, to serve as a little piece of gravel in the mighty process of building Russian 
culture, is that really quite useless task, is that complete aïmlessness, as the noisiest authorities of our time 
‘try to prove sometimes” V. Rayevsky à Whittemore, Berlin, le 14 mars 1924, BAR/CERYE, box 15. 

6 Ibid. 

127 Address of Charles Eliot & Thomas Whuitiemore, p. 22. 
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avec Nadine Somov et les étudiants boursiers du Committee for the Education of Russian 
Youth in Exile (Fig. 28). Lors de réunions avec ses boursiers, Whittemore prononçait des 
discours sur la “véritable Russie” dans lesquels il les persuadait que leurs études étaient 
destinées à servir plus tard la reconstruction de leur patrie en souffrance et les con- 
firmaient ainsi dans la certitude de l’utilité de leur travail pour la nation. En témoignent 
les lettres de Rayevsky: “You have spoken once to us about this process of the formation 
of the Russian State and now the persons come from there, relate us about the existence 
of an other national face of Christian Russia, which is developing little by little under the 
present unnational and unnatural [sic] Government and will appear soon out of the pres- 
ent chaos and deformation. The important role of every educated Russian in the period 
of the Russian Revival is quite clear” ?® 

L'énergie déployée par Thomas Whittemore dans son action pour la Russie et pour 
les Russes entre 1916 et 1924 s’appuyait sur la conviction que, ce faisant, il influençait 
directement le processus historique et contribuait même à le créer. Création, vie, mys- 
tère— voilà les mots-clés qu’on retrouve dans tous les documents de l’époque pour expli- 
quer le contenu et l'enjeu de son activité: 


Starvation and cold will continue to support anarchy. Organized outside relief is now 
barred from Russia; but this relief, carried by a well known and trusted individual and 
dispensed mainly through the Russian people themselves offers a safe and sure means 
of helping the real Russians to LIVE and to make a beginning of self government.'? 


Now, what is happening in Russia? ... Russia is changing from a government to a 
state. [t was a government. It has been nothing but a government since Peter the Great 
started... . Now, Russia is passing out of that paternal despotism and Czardom, through 
this destructive despotism of Bolshevism into freedom in the form of a state. Russia will 
certainly reappear among the nations in some definite and powerful form of federal 
union, and it may have, as some think it will have, the casting vote in Europe... . I think 
it 15 all in the hands of life, you may say. Life is going to solve the question, and life will 
be equal to the situation. Life is taking it in hand. The form of a state is a mystery, and 
that is why we cannot understand what is going on in Russia today.'# 


Lespoir de changements imminents en Russie nourrissait cette conviction, qui a donc 
dû progressivement s’amenuiser dans la seconde moitié des années vingt. Avec elle, l’ac- 
tivité du Committee for the Education of Russian Youth in Exile a perdu sa raison d’être 
et, parallèlement, au début des années trente, la restitution à l'humanité des mosaïques 
de Hagia Sophia et la redécouverte de la civilisation byzantine est devenue le moteur 
intellectuel et spirituel de l’activité de Whittemore. Mais il n’y a pas eu de solution de 
continuité avec ce qui avait été conçu, préparé et élaboré au cours des deux décennies 
précédentes, en lien avec les émigrés russes: la preuve en est qu’ils ont continué, de 
façon certes moins visible et souvent anonyme, à collaborer de manière active au sein du 
Byzantine Institute of America (Fig. 29). 


Paris 


EV. Rayevsky à Whittemore, le 18 novembre 1923, BAR/CERYE, box 15. 
 Facts to be used wholly or in part in introducing Mr. Thomas Whittemore, p. 2. 
‘Address of Charles Eliot & Thomas Whittemore, pp. 18-19, 21. 


